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LETTRE-PRÉFACE 



à Maurice Barrés 



Il faut bien que quelque 
fidèle, en ces temps de 
tumulte où les cris en- 
roués de la place publique 
ne se taisent jamais, 
vienne réciter tout bas sa 
prière à Tautel de la poésie. 

GÉRARD DE Nerval. 
(à propos d'Henri Heine.) 



Cher Maître, 

Sainte-Beuve, dans un roman que vous 
avez si judicieusement nommé «le plus 
énervant des chefs-d'œuvre», et que j'aime 
comme vous raimez,pour le lyrisme de ses 

\o\v V Avertissement placé en tête du Tombeau 



"û 



,.? 



VI PRÉFACE 



larges périodes, pour rharmonieuse unité 
de ses aspects voluptueux et mystiques, 
prête au chaste héros de son histoire amou- 
reuse et monacale quelques-unes des idées 
saines qui lui étaient à lui-même les plus 
chères. « Tout ce qu'il y a de grands 
hommes ça et là étouffés, énonce-t-il, me 
semble composer un chœur mystérieux, 
muet dans son nuage, avare de ses soupirs ; 
c'est un autre Panthéon funèbre, un limbe 
inénarrable qu'habitent ces grandes et 
méritantes âmes des mortels inconnus...» 
Et sa pensée pieuse se propose d'élever 
un autel reconnaissant aux illustres ignorés, 
«à cette élite infinie que ne visitèrent ja- 
mais l'occasion, le bonheur ou la gloire ! 
aux fleurs des bruyères I aux perles du 
fond des mers I à ce que savent d'odeurs 
inconnues les brises qui passent ! à ce que 
savent de pensées et de pleurs les chevetsdes 
hommes.» Si Ton allège cette formule des 
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faux brillants dont Sainte-Beuve s'est plu 
à la décorer, si Ton y exclut le romantisme 
verbal, la pensée de justice littéraire qu*elle 
signifie en demeure excellente et des plus 
typiques. Car Sainte-Beuve, toujours, con- 
serva comme une passion attendrie pour 
les humbles. Parallèlement à la médecine 
et à l-anatomie, penché sur les dissections 
patientes, il avait apprit Tart de pénétrer 
les beautés intimes qui se cachent souvent 
dans les livres qu'on méprise et qui vieil- 
lissent, poussiéreux. Les maîtres, pensait 
ce redresseur de torts^ en son esprit lumi- 
neux et accueillant, se complètent -parfois 
par les poetae minores, analystes plus 
subtils et délicieux de raffinement. Les 
interprétations diverses d'un même pro- 
blème sont précieuses. Et il était très 
éloigné de considérer comme négligeables 
les vues de ceux-là qui eurent seulement 
du talent, parce que leur méthode et leur 
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propre nature firent qu'ils connurent des 
détails, des subtilités qui échappent à 
l'homme de génie, condamné à dominer, à 
planer dans les hauteurs. En même temps 
qu'il notait dans l'abbé Prévost la tristesse 
de ces renommées jadis brillantes, « belles 
aujourd'hui de la beauté d'un cloître qui 
tombe », Sainte-Beuve, merveilleusement 
cérébré, pouvait tirer d'un oubli injuste les 
mouvements étranges, les pensées moroses, 
les paysages divins dont Senancour peupla 
son Oberman. A propos même de cet 
ouvrage, qui fait peut-être le plus honneur 
au romantisme, il eut des pensées louables. 
Présentant ce double mérite d'être bien 
raisonnées et de convenir fidèlement au 
sujet que je traite, je m'éviterai, en citant 
ces lignes, la gêne d'en chercher d'autres. 
Et leur amertume semblera aussi bien d'un 
observateur contemporain attristé. 

« Nous vivons, écrit donc Sainte-Beuve, 
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dans un temps où la publicité met un tel 
empressement à s'emparer de toutes cho- 
ses, où la curiosité est si indiscrète, la rail- 
lerie si vigilante et l'éloge si turbulent, 
qu'il semble à peu près impossible que 
rien de grand ou de remarquable passe 
désormais dans l'oubli »... Mais, ajoute-t-il , 
« cette fièvre de publicité, cette divulgation 
étourdissante^ a eu suitout pour effet de 
fatiguer le talent en l'exposant à l'aveugle 
curée des admirateurs, en le sollicitant à 
créer hors de saison ; elle a multiplié, en 
les hâtant, Tessaim des médiocrités éphé- 
mères, tandis qu'on n'ya pas gagné toujours 
de découvrir et d'admirer sous leur aspect 
favorable certains génies méconnus.... 
L'homme dont nous avons à parler en est 
un grand exemple. . . » 

Si la remarque du critique des Lundis 
n'avait à cette époque rien d'exagéré, 
combien aujourd'hui, sur ce même sujet, 
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nos doléances seront plus sincères et plus 
vives encore I Car au temps de Sainte- 
Beuve, du moins, malgré les passions poli- 
tiques aussi encombrantes que de nos jours, 
des voix autorisées avaient des paroles ré- 
vélatrices. Sauf M. de Chateaubriand, trop 
fier pour s'abaisser à penser à autrui, tout 
occupé à s'inventer des douleurs, les 
grands hommes d'alors ne faisaient point 
cimetière autour d'eux. Sainte-Beuve, qui 
domine et résume magnifiquement toute 
cette époque, avait présenté à ses contem- 
porains la pléiade exquise des poètes du 
XVP siècle. Il écrivit l'histoire de cette aus- 
tère communauté pensante retirée dans la 
solitude fleurie de Port-Royal d^s Champs. 
Il n'oubliaitpas en ses critiques les humbles 
bien doués comme Georges Farcy. Et, à 
côté des exagérations dont fut coutumier 
M. Hugo, trouvant que le plus bel éloge 
qu'il pût faire de son admirateur Charles 
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Bataille était de lui écrire : Vous fie vous 
nommei pas Bataille, mais Victoire (i)^ 
n*est-il pas vrai que M. de Latouche en 
publiant les poëmes d'André Chènier, fai- 
-sait œuvre pieuse ? Sans doute, il lui arri- 
vait parfois de confondre ses propres vers 
nvec ceux de notre délicieux grec André; 
mais, voyez son zèle à courir chez les 
libraires Baudouin, éditeurs de Marie- 
Joseph Chénier, dès qu'il apprend qu'on 
le ur avait, « par convenance et comme assor- 
timent de magasin, proposé d'acheter un 
volume de vers composés par un frère 
inconnu.» Plus tard, dans la Revue des 
Deux Mondes^ George Sand faisait un 
commencement de renommée à l'auteur 
du Centaure tt par la révélation de quelques 
proses délicieuses et graves de Maurice de 



(i) A quoi, conte-on, Ch. Bataille répondit : « Vous 
vous trompez, cher Maître, c'est ma bonne qui se 
nomme Victoire » 
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Guérin, hâtait ainsi la renaissance de cette 
beauté simple et vraie, dont M. Renan 
devait un jour nous entretenir du haut de 
TAcropole. Et comme les frères de Con- 
court, en leurs intimité clandestine, li- 
saient les petits auteurs du XVIII* siècle 
dans les éditions rares, reliées de maro- 
quin aux tranches dorées, il leur arrivait 
de trouver, avec la complicité de ces vieux 
livres, les formules d'un art nouveau. 

Il semble qu'on se soit désintéressé 
aujourd'hui de ces recherches littéraires et 
qu'on en veuille laisser la généreuse sur- 
prise aux historiens à venir. 

Le public contemporain, d'ailleurs, qui 
prête une attention soutenue à l'histoire 
généalogique des comédiens, à l'agileté de 
singes bien éduqués, à la poésie belge, 
aux courses de vélocipèdes, ne daignerait 
pas seulement remarquer ces sortes 
d'exhumations de génies méconnus. 
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Le récent succès de Quo Vadis ? roman 
insipide et des temps néroniens, prouve assez 
la suprématie de la toute puissante Re'clame. 
A voir comme Tesprit des foules impures, 
à voir comme l'entendement humain se 
laissent aujourd'hui orienter par les 

« 

re'clames imprimées ou portatives, par 
les annonces versifie'es, par les hideuses 
affiches, on croirait aisément que le 
goût a disparu de France, le goût, cette 
qualité subtile et merveilleuse qui, jus- 
qu'alors, avait été comme l'apanage de 
notre race. Les courtiers de publicité' 
tendent à annihiler toute critique. Les 
Barbares rétrécissent leurs jugements aux 
jugements stupides et étroits d'autres 
Barbares à la mode ou autoritaires. A notre 
époque, dont on vante si haut la civilisation 
parfaite, il en est qui s'imaginent que le 
divin Flaubert-Bouche-d'Or est un écrivain 
obscène. Et, dernièrement, dans un procès 
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contemporain retentissant, une institutrice 
accusant le mari de sa maîtresse, pronon- 
çait sans pudeur cette sinistre et incom- 
mensurable sottise : « Il faisait lire Madame 
Bovary à sa femme pour la pervertir ! » 

Qu*elleestbienséanteetqu'ellenousplaît, 
alors, rindignation furieuse que Sainte- 
Beuve conçut comme nous, pour des 
motifs dissemblables, mais également 
écœurants et qu'il fixa d'une écriture 
nerveuse dans ses Cahiers : 

« Quand je vois, quand je lis de cer^t aines 
choses, le dégoût méprend^ j'ai le cœur qui 
se soulève^ je n'y tiens plus^ et volontiers 
je m'écrierais avec ce personnage d'Aris- 
tophane : Ssç [xo'. Xsxivr^v, donne\-moi le 
bassin ! — donnei^moi la cuvette ! » 






A cette religion cynique de la Bêtise, 
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beaucoup, désireux sans doute de la per- 
fectioij, ont joint le culte de Toubli. Pouf 
un Jean Lombard, dont on restaure U 
renommée, que de grands ignorés qui 
mériteraient une auréole de gloire I que 
d'hommes inconnus dignes de ces lauriers 
dont Athènes couronnait jadis les poètes 
et les généraux victorieux ! 

On ne soupçonne guère l'existence de 
Gérard de Nerval, délicieux Parisien 
d'Orient, que par le voile mystérieux dont 
les Parques ont enveloppé sa mort brutale. 
Et qui sait quels artistes délicats furent 
Saint-Cyr de Raissac, poète, — Albert 
Samain qui a mené nos rêves mélancoli- 
ques Au Jardin de rififante et dont Tœuvre 
n'est comparable en beauté rutilante et 
sonore qu'aux strophes glorieuses de 
M. de Hérédia — Joseph Capperon, cri- 
tique artiste, qui aima le Beau et le fît 
aimer — Emmanuel Signoret, le plaintif 
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élégiaque, « qui avait sculpté dans son 
âme la vision des civilisations parfaites, et 
avait orné Minerve d'une couronne de fleurs 
simples cueillies sur les routes, dans les 
précipices, dans les profondeurs des mers 
et des âmes humaines?» Hormis quel- 
ques rares fidèles, qui les honore, ceux-là ? 
Mais qui honore aussi Tauteur de Patrie- 
Elue^ Paul Guigou, poète troublant, inter- 
rompu trop tôt dans son œuvre créatrice et 
qui, par la faute d'une Fatalité criminelle, 
ne put laisser qu'une esquisse inachevée de 
son génie. De seuls initiés récitent ces vers 
exquis, peinture exacte de notre état d'âme, à 
nous, adolescents, à peine ouverts à la vie : 

11 était anxieux des rencontres fatales, 
Peureux de l'aventure en l'ivresse de mai, 
Il aimait trop Tamour, et n'avait pas aimé, 
Mais pleurait, écoutant les flûtes nuptiales. . . 

Et celui-là, de même, disparut sans gloire, 
Jules Tcllier, disciple de Sénèque, ironiste 
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désabusé, qui pratiqua cette amère et sage 
doctrine de la Résignation. Ses vers, gra- 
cieux et robustes, à la manière des anciens, 
exigent en vain une place d'honneur dans 
les anthologies françaises. Pour ses proses, 
d'une harmonieuse et grave raison, encore 
admirables auprès du Centaure ou de la 
Bacchante^ elles ne sont pas moins mécon- 
nues. 

Aussi bien que tous ces malchanceux des 
lettres, notre grand philosophe poète Louis 
Ménard fut ignoré. Et il ne le fut pas seule- 
ment des (c thés de cinq heures », des hom- 
mes du monde, des journalistes élégants 
ou des admirateurs de M. Ohnet. Il le fut 
aussi, pour parler vieux, de beaucoup de 
«princes de la République des Lettres». La 
preuve la plus parfaite s'en trouvera dans 
ce billet que m'adressa Tun de nos contem- 
porains consultés, membre de plusieurs 
assemblées illustres, arrivé à cet âge, 
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comme Royer-Collard le déclarait au grand 
Vigny, où Ton ne lit plus, mais où l'on 
relit : 

Monsieur^ 

« Vous me parle^ de Louis Ménard. Je 
(c n'ai connu personne de ce nom. Je fiepuis 
a par conséquent parler de ses œuvres 
« etc. . . » 

Je n'attacherai aucun commentaire à la 
saveur et à Tingéniosité de cette lettre. Le 
te'moignage est, de lui-même, assez par- 
lant. Qu'on me laisse toutefois assurer, — 
il en est besoin — que je ne pratique point 
ci ce qu'on a nomme' h/umisme. . , 

A ce que Louis Ménard, glorieux écri- 
vain français, ait été ainsi méconnu, il y eut 
plusieurs raisons. 
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La première serait qu'il avait plus que 
du talent, presque du génie. 

Et si Ton considère d'abord la rareté' de 
cette sorte d'hommes supérieurs, et en- 
suite le dédain cynique du public à leur 
égard, peut-être alors aura-t-on soulevé le 
voile de cette énigme. 

Puis, ses pensées élevées et d'un autre 
temps, l'exilaient aussi de la vulgarité 
ignorante du nôtre. 

Amoureux de toutes les religions, parce 
que toutes sont des symboles de force, 
d'énergie, de beauté idéale, il avait su, 
comme les alexandrins disciples d'Origène, 
concilier Tîimour de tous les Dieux. L'hu- 
manité ne s'est jamais trompée, pensait-il. 
Tous les cultes sont vrais. Mais comme ils 
ont, selon lui, une fin morale et artistique, 
la religion vers laquelle montaient son 
encens et ses prières, c'était la plus pure. 
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la plus harmonieuse entre toutes, la plus 
féconde en chefs-d'œuvre et en actions 
sublimes, la religion du Beau et de la 
Force: le polythéisme des Grecs. 

Avec une ironie sacrilège, mêlée de re- 
grets attendris, Henri Heine proclama la 
mort des dieux, la ruine et la désolation 
de leur Olympe. Pour Ménard, le paga- 
nisme est éternel. Rien n'est vil dans le 
paradis de Zeus. 

Sans relâche, il sacrifia donc aux dieux 
de son Panthéon. Prêtre du Beau^ écrit 
quelqu'un ; moine grec, comme Stendhal 
le dit de Saint-Nil ; près tre païen, selon la 
naïve expression de Fontenelle en son 
exquise Histoire des oracles : Louis Mé- 
nard a été tout cela. Il sut faire renaître 
en son âme contemporaine toutes les vertus 
antiques. Ce fut le dernier fidèle d'une 
religion morte, l'hiérophante suprême, 
gardien des trésors, à qui fut confié le 
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dépôt sacré des traditions religieuses, 
l'héritage du passé qui doit être transmis 
à l'avenir. 

Ge théologien grec, « né deux mille ans 
trop, tard », comme Ta constaté Théophile 
Gautier, ne pouvait plaire aux esprits 
modernes, amateurs et partisans de cette 
civilisation qu'il déclarait barbare. Il en 
coûte d'écrire l'apologie du polythéisme à 
l'aurore du xx® siècle. 

Louis Ménard, qui voulait bien admettre 
toutes les divinités dans son Panthéon, et 
qui s'inclinait pieusement, avec des prières 
mêlées d'offrandes, devant « ces linceuls 
de pourpre où dorment les dieux morts », 
refusa cependant de sacrifier à la seule 
déesse honorée de nos contemporains : 
la Mode. 

Gar il pensait d'elle avec raison, comme 
La Bruyère, « que c'est une chose folle et 
qui découvre notre petitesse ». 
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Il savait bien que Tantiquité qui plaît à 
rénervement, à la licence de notre époque 
irrespectueuse, c'est la peinture bien fardée 
et très fausse des mœurs des courtisanes, 
l'amour surnaturel de juives violentes ou 
de jeunes éphèbes. Mais il s'arrêtait à l'his- 
toire touchante de Pénélope, à la chaste 
aventure de Nausikaa, à l'amour désole' 
d'Ariane voyant au loin la trirème de Thé- 
sée enfler ses voiles «sur la mer violette ». 

L'auteur du Polythéisme hellénique 
préférait l'étude des symboles aux dé- 
shabillages nocturnes et minutieux des 
courtisanes. A son Banquet cVAlexdndrk 
il n'y a que des philosophes qui dissertent 
avec d'autres sages. 

Historien des Grecs de lantiquité, com- 
mentateur enthousiaste de leur héroïsme 
contemporain, Louis Ménard était inca- 
pable aussi d'écrire l'histoire à la manière 
innommable de M. Edmond About, Ce 
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dernier eût dû s'en tenir à des feuille- 
tons pour le peuple. II eût peut-être évité 
le de'shonneur en n'écrivant pas la Grèce 
contemporaitie. Ce livre fut d'ailleurs un 
gros succès. J'ai sous les yeux Te'dition de 
i858, qui est la troisième^ et si vous ouvrez 
le livre au chapitre consacré à La Société^ 
vous y relevez, entre autres réflexions édi- 
fiantes, cette remarque qui symbolise assez 
bien l'esprit de l'ouvrage et se trouve page 
409 : « Les chevaux de fiacre sont très 
laids, mais ils ne quittent jamais le 
galop. » 

C'était là ce que M. About découvrait 
de plus notable chez le peuple Hellène. 
Et cela plaisait au public qu'il ne vit • 
en la postérité de Démosthène et les 
descendants de Socrate que le physique 
de la race chevaline et les coutumes des 
gargotiers. 

Tout assoiffé d'idéal, ardent à évoquer 
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les souvenirs de l'antiquité heureuse, l'au- 
teur des Rêveries d'un païen mystique 
dédaigna ces intelligences peu développées, 
joyeuses de la vie, satisfaites de leur desti- 
née. Et parce qu'il méprisa ces pensées 
empreintes de petitesse ou voluptueuses^ 
pour reconstituer fidèlement tout un passé 
merveilleux qu'il connaissait comme s'il y 
avait vécu déjà une existence antérieure, 
pour échafauder des théories et magnifier les 
dieux antiques, il n'eut pas ou il eut peu 
de lecteurs. Il gagna du moins, il est vrai, au 
recueillement de sa pensée, à la hauteur et à 
la sagesse de sa conception de n'être accom- 
pagné dans ses excursions vers le Beau que 
d'une élite. 

Et puis, on attache aujourd'hui quelque 
importance à ce qui, autrefois, n'en avait 
guère et passait inaperçu: Textérieur de 
l'écrivain. On ne considérait jadis que la 
b eauté morale. Le physique d'un homme, 
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le désordre de sa tenue ne Tempêchaient 
pas d'être beau moralement. 

Ronsard e'tait sourd, Scarron cul-de- 
jatte et La Fontaine semblait brouillé avec 
Télégance. 

De nos jours, ils passeraient difficile- 
ment pour d'honnêtes gens. 

Ménard était un beau vieillard avec des 
yeux bleus. Il eût été sublime roulé dans 
le péplos. Mais comme il pratiquait les 
règles des stoïciens et qu'il était avare de 
ses richesses, il avait quelque négligence 
dans sa tenue. 

Son mimi en poil de lapin, sa cravate en 
corde, ses chapeaux invraisemblables, ses 
gants de maître d'escrime, faisaient sourire. 

Et on le connaissait surtout comme « un 
vieil homme affecté de quelque bizarrerie ». 

« Il y en a aussi d'autres, qui feignant 
» sur cela tout ce qui leur vient en fantai- 
» sie, voudraient nous faire croire que 
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» Paul vi voit dans un antre sous-terrain, 
» et que les cheveux lui tomboient Jusques 
» sur les talons; à quoi ils ajoutent d'au- 
» très semblables contes faits à plaisir, et 
» que je n'estime pas devoir prendre la 
» peine de réfuter, puisque ce sont des 
») mensonges ridicules et sans appa- 
i) rence (i). » 

Chose grave, Louis Ménard ne savait 
point pourtant réparer par ses manières le 
tort qu'il avait d'être savant et polythéiste, 
ce qui futTart de M. Ernest Renan, devenu 
mondain, galant sur ses vieux jours, et 
s'appliquant — assure-t-on — à Télégance. 
Et il manqua par là à Louis Ménard ce 
que Tauteur de VAbbesse de Jouarre eut 
en trop, les suffrages, les applaudisse- 
ments des femmes, reconnaissantes à ce 

(i) La vie de Saint Paul, premier hermite, écrite 
par Saint Jérôme, traduite par Mr Arnauld d'Andilly. 
Paris, 1749. 
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vieillard bénin et obèse, des efforts inouïs 
qu'il faisait pour amener sur leurs lèvres 
un sourire et plaire à leur amour-propre 
flatté. 

Comme ce sculpteur sublime, maître 
Adoniram, dont Gérard de Nerval nous 
conta l'histoire, « indifférent aux femmes 
qui le contemplaient à la dérobée et ne 
s'entretenaient jamais de lui », Louis Mé- 
nard vécut en toute spiritualité. 

Il n'eut que des ridicules respectables, 
de ces ridicules dont on se sent coupable 
et repentant sitôt qu'on vient d'en rire. 

Son image ne traînait pas comme la 
figure artistement coiflfée de M. Renan à 
la devanture des photographes, entre un 
général et une demi-mondaine en période 
d'exercices. 

Les rédacteurs du Gil Blas n'éprou- 
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vaîent aucune nécessité de l'aller inter- 
viewer sur Futilité de la lance dans la 
cavalerie. 

Les fabricants d'épices ne donnaient 
point en « prime gratuite » la reproduction 
de ses traits. 

A cette sorte de gloire viagère, Louis 
Ménard préférait une gloire plus discrète 
et plus durable. Il n'en obtint aucune, 
hélas ! Il est vrai qu'il n'en courtisa pas et 
fut, comme l'aniant qui se résigne, silen- 
cieux. Ce vieillard s'éteignit sans avoir rien 
connu de ces « premiers regards de la 
gloire », dont parle amoureusement Vau- 
venargues, plus doux encore que les pre- 
miers « feux de l'aurore ». 

Et pourtant, à Tégal de M. Renan, et 
plus peut-être que lui, Louis Ménard a 
été grand. Leurs œuvres sont également 
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discutables, parce que tous deux ne furent 
pas sans des partis-pris et des passions 
étranges, et qu'il leur arriva de confondre 
des réalités et des chimères. Mais, pour la 
vie, celle de Ménard, certes, est d'une 
bonhomie moins artificielle, moins com- 
pliquée. 

Il ne cessa d'agir et d'écrire selon des 
convictions qui lui étaient propres. A dé- 
faut de mots d'esprit ou d'aimables travers, 
on peut citer de lui, ce qui est mieux, la 
force de son exemple. 

Il fut plus grand encore en ce que, l'un 
des premiers, s'apercevant de la lourde 
erreur des romantiques, il retourna puiser 
aux sources naturelles et vraies de la seule 
Beauté : l'Antiquité. 

Peintre du mal de René, M. de Cha- 
teaubriand avait créé un roman sorti de 
son imagination, plutôt qu'il n'avait décrit 
son état d'âme véritable et l'analyse exacte 
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de sa propre sensibilité. Mais, bien vite, 
on copia son personnage; on devint mal- 
heureux parce qu'on se persuadait être 
tel; on se lamenta sans cause bien digne 
et bien apparente : le Romantisme allait 
naître. Et avec lui, ne devenait-il pas évi- 
dent qu'il faut toujours à l'homme une chi- 
mère ? L'existence lui en est aussi nécessaire 
que celle de l'hygiène. Elle est la condition 
primordiale et perverse de son bonheur. .. 
Chimère pour chimère, Ménard la vou- 
lut faire plus noble, la sienne, moins 
égoïste, moins emphatique. Bien que né 
au XIX® siècle, il ne se crut pas malheureux 
sans remède. Il se persuada que sa vie 
pouvait avoir une orientation dilBFérente 
de celle de Werther. Et puisque les temps 
présents ne pouvaient suffire, dès son ado- 
lescence, à sa culture intellectuelle^ il se 
réserva, au lieu d'accepter à l'aveugle son 
idéal, de le choisir dignement. 
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Le Moyen-âge qu'on étalait alors 
avec profusion, pour la splendeur 
dorée de son héroïsme brutal, déplut à sa 
délicatesse. Esméralda ne Tinspira point. 
La bosse de Quasimodo lui répugna. A 
toutes ces recherches, à toutes ces bruta- 
lités, à toutes ces laideurs, il préféra le siècle 
de Périclès aux formes simples et pures, 
aux conceptions raisonnables et divines. 

Gomme jadis Pallas-Athénée aux yeux 
bleus, qui sortit toute armée du cerveau 
puissant de Zeus, cette pensée gracieuse 
naquit en Louis Ménard que le Beau seul 
était vrai. 

M. Hugo et ses disciples avaient déra- 
ciné pour un temps tout sentiment raison- 
nable de l'antique. De cela, Ménard s'at- 
trista, et parce qu'il prévoyait la queue 
du romantisme qui serait longue, déso- 
lante, féconde^ navrante. Mais rien ne put 
diminuer un culte si bien arrêté en lui. 
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Enthousiaste sans lyrisme exagéré, il cé- 
lébra Tamour des dieux et des héros, ainsi 
que les premiers poètes grecs, dans une 
langue harmonieuse et simple. — Car la 
recherche verbale était pour lui le signe de 
décadence littéraire d'une race, la preuve 
de décomposition d'une langue. 

Certaines Lybiennes, conte une légende, 
dérobaient des cadavres pour les mettre en 
des bandelettes oinies de parfum. Leur 
passion était d'embaumer. — Louis Ménard 
aima l'antiquité comme une belle morte. 

Le premier il conçut le Parnasse. Il en 
resta toute sa vie le théoricien savant et 
ignoré. 

C'est l'homme qui a le plus influencé 
sur Leconte de Lisle, et par là même sur 
nos âmes modernes, atteintes du mal des 
illusions. Maître anonyme de la pensée de 
plusieurs de nos contemporains, ne fut-il 
pas superbe de désintéressement, cet hellé- 
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niste fier qui sema sans récolter lui-même ? 
Tout entier occupé à la sculturc silencieuse 
de ses idées et de ses phrases, plus belles 
que les plus belles statues, et qui ont la 
grâce de ces antiques vainement mutilées 
par les mains violentes des Barbares, il 
n'obtint jamais la récompense que méri- 
tait son labeur. 

Parce que je me suis dit tout cela, un 
jour, j'ai rêvé de prendre des feuilles vo- 
lantes et d'y écrire mon sentiment. Comme 
le pilote Thamus qui fut convié par l'In- 
visible à annoncer la mort du dieu Pan, 
j'irai donc répandre par le monde la 
tristesse de la disparition d'un génie. 

Je vous dois mon cher Maître, la révé- 
lation de Louis Ménard. Il y a tantôt deux 
années que je le connus par vos Taches 
d'Encre^ et que j^appris à l'aimer. J'avais 
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alors seize ans, et, généralement exclu de 
toutes les bibliothèques publiques, je ne 
pus lire que dernièrement les livres déjà- 
rares du délicieux polythéiste. 

Quand Louis Ménard disparut, j'atten- 
dais sur sa vie et ses œuvres des commen- 
taires, connaissant de Sophocle cette 
vérité : 

(( C'est une parole antique et bien 
connue dans la bouche des hommes, qu'on 
ne saurait dire, avant qu'il soit mort, si la 
vie de chacun a été bonne ou mau- 
vaise. » 

Et il me souvenait aussi d'avoir annoté 
de mon ongle, en marge d'un vieux livre, 
cette sage remarque : 

« C'est la destinée de tous les grands 
personnages et des hommes justes, d'estre 
plus louez et estimez après leur mort, 
qu'ils n'éstoient auparavant, car l'Envie ne 
leur survit pas longtemps, » 
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Mais à la mort du Maître, je m'irritai 
du dédain, du silence presque universel, 
qu'on gardait autour de l'œuvre géniale de 
Louis Ménard. Et puisque celui-ci couron- 
nait ainsi sa vie, et qu'il mourait comme 
il avait vécu, de façon grave et silencieuse, 
n'était-ce point, mon cher Maître, le devoir 
d'un adolescent respectueux des aînés, de 
lui élever un tombeau, de l'y ensevelir et 
d'y venir suspendre des guirlandes pieu- 
ses ? 

Les anciens s'imaginaient qu'en enfer- 
mant le mort dans la tombe, ils enfermaient 
avec lui son âme, car ils ne se séparaient pas 
l'un de l'autre pour vivre sous la terre la 
seconde vie. Et si les morts restaient pri- 
vés de sépulture, leurs âmes erraient, 
malheureuses. . . 

A l'âme de celui qui a beaucoup souffert, 
j'ai résolu de procurer le repos. 

Des écrivains, consultés, m'aidèrent 
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dans mon œuvre pieuse et reconnaissante 
et dans mon Oraison Funèbre. 

Le premier, cher Maître, par vos entre- 
tiens bienveillants, par vos conseils, vous 
m'avez encourage' et soutenu. Vous savez 
vous même, mieux que tout autre, Tétrange 
« fascination » que vous exercez sur la jeu- 
nesse : je ne vous dirai donc pas toute 
mon admiration pour votre 'œuvre gra- 
duelle et belle toujours. Je vous remercie- 
rai seulement de quelques qualite's pré- 
cieuses dont vous m'avez doue' : le res- 
pect ancestral ; Tamour et le culte de la 
Terre et des Morts. 

Sans doute, je fus initié par vous de 
bonne heure à la Beauté parfaite et à la 
compréhension de mon être ; sans doute, 
vous m'avez enseigné Tart de ne pas se 
mépriser soi-même. Mais surtout, vous 
m'avez aidé à prendre conscience des sen- 
timents ataviques qui reposaient en moi, et 
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qui, sans votre aide, y dormiraient encore, 
comme ils reposent chez tant d'adoles- 
cents, enfouis sous une bxoussaille épaisse 
de sentiments vulgaires, nés de cet 
instinct que nous partageons avec la race 
animale. 

Ainsi j'appris à aimer les anciens parce 
que leur culte de la Beauté s'harmonisait à 
cette Religion de la Mort dont M. Fustel 
de Coulanges nous a rapporté les usages. 
J'aimais le bon roi Saint-Louis dans ses 
pieuses prières : « Toujours, après disner, 
il se repousait en son lit, et pis, quand il 
était sus, il disait des morts avccque un 
de ses chappelains. » . . . 

Avec vous, mon cher Maître, je me suis 
acheminé vers les tombes simples et sans 
ornement où dorment les grands ignorés 
de notre race. En ces pèlerinages intellec- 
tuels, je connus Gérard de Nerval, Jules 
Tellier, Paul Guigou, Louis Ménard... 
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Tous ceux-ci ont été dédaigné. La vie leur 
fut lourde. Elle eut souvent pour eux un 
goût de 'cendre. Descendants de races 
énervées, ils souffrirent de maladies intel- 
lectuelles et connurent la mélancolie, 
tuberculose de Tâme. Ils connurent aussi 
et profondément, Finconsolable amertume 
d'une vie sans gloire. . . 

Mais qu'importe!... s'il est quelque 
part une seconde vie, ils revivent mainte- 
nant, le long des voies sacrées, sous des 
ombrages éternellement frais, avec tout ce 
qu'ils ont désiré et aimé ici-bas. 

Leur divin masque ou la douleur, jadis, 
creusa des rides, resplendit maintenant 
d'une béatitude et d'une beauté joyeuses. 
Oui, qu'importe ! L'homme qui se résigne 
à demeurer ignoré peut jouir librement de 
la parfaite contemplation de l'univers. Le 
solitaire de l'Imitation, les pères de l'Eglise 
M. de Vigny le proclament : la solitude 
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est sainte. Celui qui geint de douleur et 
qui s'écrie : 

Soyez béni, mon Dieu ! qui donnez la souffrance... 

est un sage. Car la plus grande intelligence 
est la plus capable de douleur. .• Ils sont 
donc heureux, en leur Olympe reposant^ 
ceux-là qui souhaitèrent et surent accepter 
ce silence qui, lui même fait partie de leur 
Beauté. 

Ce n'est pas sur eux, Louis Ménard, 
Paul Guigou, Jules Tellier, de Nerval qu'il 
faut pleurer. C'est sur les descendants 
égoïstes qui ont méconnu et méconnais- 
sent encore ce que ces humbles apportèrent 
chacun à l'épanouissement de l'intelligence 
commune. 

Le premier homme qui fut trouvé mort, 
la face blême, les membres creusés, raidis 
et allongés, inspira, dit-on, à Tesprit de 
ceux qui le contemplaient avec un étonne- 
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ment plein d'elBFroi, le sentiment de souf- 
france et de pitié, Tide'e de fin et d'au-delà. 
Celui qui n'e'tait plus élargissait après 
lui rintelligence de ceux-là qui demeu- 
raient. 

Ainsi, durant les étapes de notre race, 
chaque écrivain est un ancêtre intellectuel 
qui nous transmet des leçons et des mé- 
thodes. 

De même qu'en géométrie les théorèmes 
se déduisent, les découvertes s'enchaînent, 
étroitement liées, nous sommes leurs fils, 
à ceux-là qui vécurent avant nous et avant 
nous, le long des siècles, eurent le souci de 
penser. Jamais une forme ou une force ne 
se perdent ici-bas : tout se transforme, 
tout se continue. Nous mettons chaque 
jour « les pas dans les pas » de nos prédé- 
cesseurs, de tous ces écrivains grandioses 
ou méconnus qui ont aidé à l'édification 
des assises intellectuelles de l'humanité. 
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Ils ont fait luire sur nous-mêmes une 
lumière qui ne s'éteint jamais. 

Et s'il arrive parfois que l'homme sente 
en lui comme un legs d'existences anté- 
rieures qu'il imagine siennes, ce sont alors 
les ancêtres obscurs de sa pensée qui 
chantent en lui. 

Ecoutons M. Jules Soury : 

« Le respect, en quelque sorte filial, de 
» nos anciens maîtres, de ces pères de 
» nos intelligences, n'est pas seulement la 
» justice: c'est aussi, à mon sens, le plus 
» doux des devoirs. La source où ces sen- 
» timents s'alimentent est une tendre et 
» pieuse reconnaissance envers ceux dont 
» nous tenons toute existence spirituelle. 

» De même que nous sommes la conti- 
» nuité de nos parents, de notre père et de 
» notre mère, de qui nous tenons Têtre, 
» dont les âmes et les corps vivent encore 
» en nous et par nous, et qui mourront 
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» enfin tout entiers avec nous, nous nous 
» sentons aussi les enfants de cette famille 
» d'esprits défunts dont les pensées, les 
» rêveries même, n'ont plus d'échos que 
» dans nos cœurs, agrandis et sanctifiés 
» comme des temples par ce culte des 
» ancêtres. 

» Nous savons par nous-mêmes com- 
» bien ils ont souffert et durement expié 
» la vie qui leur fut transmise. Nous les 
» honorons et nous les adorons comme 
» des divinités, victimes de leur amour 
» pour nous, qu'ils n'ont souvent pas 
» connus, mais qu'ils ont aimés jusqu'à la 
» mort. 

« Nous leur offrons chaque jour le sacri- 
» fice qu'offre le prêtre à son Dieu. 

<( Nous croyons que ces morts revivent 
» en nous qui, à chaque instant, devenons 
» ce qu'ils sont devenus — des ombres qui 
» passent — et^ devant l'insondable hor- 
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» reur de Tunivers et de la vie, nous nous 
» prosternons, éperdus, vaguement conso- 
» lés de savoir que notre vie n'a pas e'té 
» plus heureuse ni meilleure que celle 
» qu'ils ont ve'cu ; que nous avons travaillé 
» et souffert comme eux; que, comme eux, 
» nous mourrons en jetant dans Tabîme 
» un cri de détresse que notre existence, 
» à tout prendre, n'a été qu'une lente des- 
» truction, une lutte, une agonie, mais 
» qu'au moins nous n'avons jamais cessé de 
» les aimer, et que, par delà les temps, 
» jusqu'à l'heure de l'anéantissement de 
» toute mémoire et de tout souvenir, nous 
» sommes restés unis dans la communion 
» des vivants et des morts. » 

Il convenait, mon cher Maître, qu'avant 
de vous quitter, nous bercions notre esprit 
au rhythme voluptueux des graves et fortes 
pensées du sage. 

Voilà bien, résumé dans une éloquence 
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admirable, renseignement que je vous 
dois et que j'ai tout entier puisé en votre 
œuvre. Je vous offre donc mon livre en 
remerciement de cette religion des Morts 
dont vous m'avez appris les prières, et 
pour votre beau mépris de la foule, qui 
elle-même dédaigne les plus méritants, et 
se refuse à honorer ces bienfaiteurs su- 
prêmes de son intelligence. 



Edouard Champion. 
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Le Tombeau 



de Louis Ménard 



... C'était une coutume, à la fin 
de la cérémonie funèbre, d'appeler 
trois fois l'àme du mort par le nom 
qu'il avait porté. On lui souhaitait 
de vivre heureuse sous la terre. 
Tio's fois on lui disait : « Porte-toi 
bien ». On ajoutait : « Que la terre 
te soit légère »>. Tant on croyait que 
l'ôtre allait continuer à vivre sous 
cette terre et qu'il y conserverait le 
sentiment du bien-être et de la 
souffrance ! On écrivait sur le tom- 
beau que l'homme reposait là ; 
expression qui a survécu à ces 
croyances et qui, de siècle en siècle, 
est arrivée jusqu'à nous. Nous l'em- 
ployons encore, bien que personne 
aujourd'hui ne pense qu'un être 
immortel repose dans un tombeau. 

FUSTEL DE COULANGES. 
(La Cité Antique.) 

...Et ceux qui l'ont connu pleurent sur son tombeau. 

André Chénier. 

(Fragments d'Elégies. XVIII.) 
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Les lettres qui suivent auraient dû paraître 
à la fin d'un gros livre que nous écrivons sur 
Louis Ménard. C'en aurait été le complément, 
la partie, qui dans les œuvres généalogiques, 
s'intitule : preuves de noblesse et pièces 
justificatives dans les travaux d'histoire. 

Si nous nous décidons à publier aujourd'hui 
ces lettres à part, c'est qu'il nous a semblé 
inutile de retenir plus longtemps sous des voiles 
qui le cachent ce TombeaUj si pieusement bâti 
de toutes les forces de notre amour. Nous avons 
comme excuse pour le faire qu'il n'est pas 
rare qu'un volume de table paraisse avant la 
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publication de Touvrage sur lequel il ren- 
seigne. 

Ce premier devoir rempli, nous aurons 
ainsi le loisir d'écrire à tête reposée sur le noble 
sujet dont nous sommes pleins et sur lequel 
il nous arrive, grâce à des gens aimables qui 
seront connus plus tard, des documents nou- 
veaux et de premier ordre. 

Quant à la lettre-préface que nous avons 
écrite à Maurice Barrés au commencement de 
cet ouvrage, si elle est autant une Oraison 
funèbre que PApologie des Méconnus, du 
moins n'est-elle en aucune façon une notice 
explicative et biographique. Nous nous réser- 
vons d'étudier le digne et merveilleux écrivain 
que fut M. Louis Ménard dans notre ouvrage 
en préparation qui s'intitule précisément : 
« Essai sur la vie, raction et l'influeiice 
littéraires de Liouis Ménard, d'après ses 
œuvres, sa correspondance et ses contempo- 
rains. » 

Et, maintenant, il nous semble convenable de 
remercier les écrivains qui ont bien voulu 
s'associer à notre œuvre pieuse. 



AVERTISSEMENT 5 



En rendant au Mort Thommage suprême 
qui lui était dû, ils ont fait œuvre bienfaisante 
et digne d^eux. Je les prie de bien vouloir 
trouver ici Texpression la plus sincère de ma 
reconnaissance empressée. 

Pour nos contemporains avertis cependant 
du but très digne et très reconnaissant que 
nous visions dans notre œuvre, et qui, sollicités 
plusieurs fois, ont négligé de nous répondre, 
nous avons trouvé une parole de Sophocle qui 
les flagelle assez bien : « Cette Tombe privée 
d'honneurs leur sera fatale. » 



Le Tombeau 



de Louis Ménard 



LETTRE DE M. WALLON 

Monsieur, 

J'ai connu Louis Ménard au collège royal 
Louis-le-Grand oti j'étais entré, au sortir de 
l'Ecole Normale en 1834. Il était un des 
élèves auxquels j'enseignais l'histoire ancienne 
dans les classes de sixième et de cinquième. 
J'ai encore dans ma mémoire sa figure d'en- 
fant, petit, de bonne santé, de bonne hu- 
meur, l'œil vif, les joues roses — fort en con- 
traste avec ce que je l'ai vu plus tard, si 
maigre, si fatigué ! Il m'avait intéressé beau- 
coup par sa gentillesse et ses heureuses dis- 
positions pour l'histoire. 

Je l'ai revu à l'Ecole Normale où j'étais 
devenu maître de conférences, et lui-même 
avait gardé un bon souvenir de moi. 
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Il me pria de lire ses premiers essais sur 
l'histoire ancienne et je ne pus pas lui dire 
qiie j'en partageais beaucoup les tendances ; 
mais je m'intéressais toujours à lui et je fus 
heureux quand j'appris qu'il avait trouvé à 
l'Hôtel de Ville une position qui assurait son 
avenir. Je le rencontrais quelquefois avec plai- 
sir et je regrette de ne l'avoir pas vu davan- 
tage. 

J'apprendrai de lui par vous plus que je 
ne vous en ai dit. 

Veuillez agréer, Monsieur, l'assurance de 
ma considération distinguée. 

Wallon. 



LETTRE 
DE M. MARCELIN BERTHELOT. 



J'ai été lié avec Louis Ménard, aux jours 
lointains de notre jeunesse. Historien, phi- 
losophe, peintre, chimiste, poète — il était 
dans les ordres les plus divers l'espoir de 
sa génération et il a tenu les promesses de 
ses origines. 

C'était en même temps un esprit élevé, dé- 
voué à la démocratie et à la civilisation, qu'il 
concevait sous les formes absolues de l'an- 
tiquité grecque et auxquelles il est resté fi- 
dèle jusqu'au bout, et sans défaillance. 

Sa trace restera surtout dans son œuvre 
de poète, œuvre peu étendue, mais d'une per- 
fection accomplie. 

Marcelin BERTHELOT. 




LETTRE DE M. FREDERIC PASSY 

Monsieur, 

J'ai été en effet au collège le camarade de 
Louis Ménard, et, quoique sur un certain 
nombre de points, nous eussions des idées 
fort différentes, nous sommes toujours res- 
tés en bonnes et affectueuses relations jus- 
qu'à la fin de sa vie. 

C'est à moi, qu'à une époque déjà loin- 
taine, ne prévoyant pas qu'il dût survivre à 
sa fille, il avait demandé, dans le cas où 
madame Ménard et lui viendraient à mourir 
avant qu'elle n'eût atteint sa majorité, d'en 
accepter la tutelle. 

Je connais à peu près toutes ses œuvres, 
depuis son Prométhée délivré, écrit à la sor- 
tie même du collège, et un peu sous l'inspi- 
ration de Laprad.e, si je ne me trompe, jus- 
qu'à ses Rêveries d'un fdien mystique, ses 
études sur la philosophie grecque, et les si 
remarquables, quoique parfois étranges, ar- 
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ticles, qu'il donna pendant un certain temps 
au Messager de Paris. 

Il avait, vous le savez, touché pour ainsi 
dire à tout, et souvent avec supériorité. Chi- 
miste, et chismiste sérieux, peintre, sculpteur, 
poète, helléniste de premier ordre, c'est sur- 
tout peut-être, comme prosateur et comme 
critique d'art qu'il a excellé. Sa prose est l'une 
des plus belles, des plus élégantes, des plus 
fermes et des plus simples, en même temps, 
que je connaisse. Et rien ne peut rendre le 
charme d'une visite faite sous sa conduite 
dans un musée ou dans une exposition, ou 
d'une libre conversation sur les monuments, 
les statues et les symboles de l'antiquité : 
le tout, je dois le redire, pour ne pas avoir 
l'air de faire un éloge banal, mêlé d'étrangetés 
et de paradoxes, tantôt inconscients et sin- 
cères, tantôt comme il arrive fréquemment aux 
causeurs brillants qui ne répugnent pas à éton- 
ner leurs interlocuteurs, quelque peu volon- 
taires, au début tout au moins. 

Vous faites appel, Monsieur, à propos de 
Ménard, à mes souvenirs de collège. Ils sont 
bien lointains ; je ne dis pas bien effacés : 
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ils sont au contraire, très présents ; mais je 
ne crois pas qu'ils aient grand intérêt pour 
le public 

Ménard était un très bon élève, d'une fi- 
gure douce et charmante, qu'il avait encore 
quelques années plus tard, après 1 848, lorsque, 
devenu, en paroles du moins, révolutionnaire 
farouche, il se promenait drapé à la grecque 
dans son manteau, en mangeant démocrati- 
quement des pommes de terre frites dans la 
rue. 

Mais, au collège, il n'y avait en lui, non 
plus qu'en la plupart d'entre nous : Feuillet, 
Cousin et autres, rien d'extraordinaire et de 
digne d'être noté. Nous étions un certain 
nombre de bons camarades, nous disputant 
sans envie les premières places et, à côté des 
devoirs réglementaires, échangeant les uns 
avec les autres quelques pièces de vers, dont 
ne s'effarouchait pas l'œil bienveillant des 
maîtres d'étude et du proviseur lui-même. 

Je crois qu'il m'en reste quelques-unes. Mais, 
quoiqu'elles ne fussent pas tout à fait sans 
valeur, je ne pense pas qu'il y ait lieu de les 
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transmettre à la plus lointaine postérité (i). 

Voilà, Monsieur, ce que, pour répondre à 

votre lettre, je crois pouvoir vous dire... 

Recevez mes salutations les plus distinguées, 

Frédéric PAS S Y. 



(i) Sur mon insistance, M. Passy a consenti aimable- 
ment à me communiquer ces curieux poèmes et, avec 
sa permission, quelques-uns paraîtront dans les pre- 
m'ères pages de notre livre en préparation. 



LETTRE DE M. GEROME 

Monsieur, 

J'ai plaisir à vous envoyer ces quelques 
lignes au sujet d'un de mes plus vieux cama- 
rades et amis, M. Louis Ménard. 

Je l'ai connu dans l'extrême jeunesse quand 
j'habitais avec des confrères rue Notre-Dame- 
des-Champs. Nous étions de toutes races, les 
uns peintres, les autres musiciens, d'autres phi- 
losophes (dont Ménard), mais tous travail- 
leurs acharnés et croyant, comme on dit, que 
c'était arrivé. Je pense qu'aujourd'hui tout est 
bien changé et je crains que ce ne soit pas 
pour le mieux. 

Louis Ménard était très aimé dans notre 
petit cercle où il fréquentait souvent. C'était 
un esprit subtil et original, un lettré, très épris 
de la langue grecque. 

Nous l'appelions Zeus. 

Il était de bonne humeur, aimant volontiers 
à discourir, et, en réalité, il apprenait toujours 
quelque chose à ceux qui l'écoutaient. 
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A un certain moment notre petit cénacle 
s'est dispersé ; (i) les uns se sont mariés, les 
autres, pour des raisons diverses, sont allés 
ailleurs, d'aucuns ont changé de métier... 
Bref, chacun est parti, appelé autre part dans 
le combat pour la vie. 

Depuis, je n'ai pas revu souvent Ménard, 
mais j'ai gardé de lui bon souvenir, car il 
était particulier et original. 

Veuillez agréer l'assurance de mes senti- 
ments les meilleurs. 

Gérome. 



(i) Grâce à des recherches persévérantes et heureuses 
nous avons pu reconstituer, aussi fidèlement que pos- 
sible, ce cénacle littéraire et nous en ferons l'histoire 
dans notre Essai sur Louis Ménard. 



LETTRE DE M. RENOUVIER 

Cher Monsieur, 

Je vous remercie d'avoir pensé à moi comme 
collaborateur de l'œuvre à laquelle vous son- 
gez. 

J'étais en effet l'ami de Louis Ménard 
depuis quarante ans, et je n'ai pas seulement 
admiré ses aptitudes grandes et variées, son 
talent poétique, pur, élégant, son grand goût 
littéraire, ses hautes pensées, mais admiré et 
aimé son ardeur pour la justice et son dévoue- 
ment à la cause du peuple. 

Vous m'excuserez cependant, Monsieur, à 
cause de mon grand âge, si je me sens inca- 
pable aujourd'hui d'écrire une étude même 
assez brève du caractère et des écrits de cet 
ami, dont mon éloignement de Paris m'a 
d'ailleurs empêché depuis bien des années, de 
suivre les dernières évolutions intellectuelles 
— toujours intéressantes. 

Mais je me joins de tout mon cœur à l'hom- 



£ 



l8 LE TOMBEAU DE LCUI3 MENARD 

mage et au souvenir dont vous avez eu la 
pensée pieuse de recueillir les témoignages. 

Agréez, cher Monsieur, l'assurance de mes 
meilleurs sentiments. 

C. Renouvier. 



LETTRE DE M. F. PILLON (') 

Monsieur, 

Voici, brièvement exprimé, mon jugement 
sur Louis Ménard : 

Ce qui le caractérise et le distingue entre 
les écrivains de son temps, c'est l'intelligence 
du génie grec, la sympathie pour la vie mo- 
rale, politique et religieuse du peuple qui a 
créé la civilisation, ce qu'on peut appeler d'un 
mot, le sentiment polythéiste, — un sentiment 
qui était comme effacé de l'âme humaine, et 
qu'il a, pour ainsi dire, retrouvé et restitué. 

Vous savez que le sentiment panthéiste et 
le sentiment polythéiste étaient, au XVir et 
XVIII® siècles, fort étrangers à l'esprit eu- 
ropéen, à l'âme européenne. Le théisme chré- 
thien et le théisme philosophique faisaient 
alors méconnaître le rôle que ces deux sen- 

(i) M. F. Pillon fut, avec M. Renouvier, le directeur 
de la Critique philosophique, où Louis Ménard publia 
quelques-uns de ses chefs-d'œuvre. Il resta, jusqu'à la 
mort, l'intime ami de notre délicieux polythéiste. 
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timents avaient joué, comme principes inspi- 
rateurs, en de grandes sociétés. Ce n'est qu'au 
XIX® siècle que l'on s'en est rendu compte. A 
partir de l'époque littéraire du romantisme, 
sous des influences diverses, le sentiment pan- 
théiste s'est manifesté avec éclat dans un 
grand nombre d'ouvrages. Quant au sentiment 
polythéiste, personne ne se l'est assimilé au 
même degré et n'a contribué autant à le 
faire comprendre que Louis Ménard. 

Il me paraît que l'on peut aisément expli- 
quer par le sentiment polythéiste, redevenu 
vivant en son esprit, certaines contradictions 
apparentes de sa pensée en matière religieuse. 

Veuillez, Monsieur, agréer l'assurance de 
mes sentiments sympathiques. 

F. PiLLON. 



ENTRETIENS 
AVEC M. JOSE-MARIA DE HEREDIA 



Nous eûmes, à l'Arsenal et dans son atelier de poète, 
de longs et fréquents entretiens avec l'auteur des Tro- 
phées] parmi bien des anecdotes vivantes et alertes 
qu'il nous conta, et parmi beaucoup de jugements 
précieux, notre plume retint fidèlement ces noies vo- 
lantes : 



Je m'associe bien v.olontiers, mon cher 
Champion, m'a dit M. de Hérédia, à cet hom- 
mage pieux et attendri dont vous entreprenez 
de saluer la mémoire du noble philosophe- 
poète Louis Ménard. Mes premières relations 
avec le délicieux auteur du Polythéisme hellé- 
nique datent de chez mon maître, qui fut aussi 
mon ami, Leconte de Lisle. On a parfois écrit 
que Leconte de Lisle avait pour Louis Mé- 
nard la plus grande amitié et la plus cordiale 
sympathie. Ce n'est pas assez. Il semble qu'il 
s'y mêlait parfois un grain d'admiration. 
L'avis de Louis Ménard, en bien des points 

5 
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poétiques ou politiques, était écouté avec res- 
pect. Et les boutades sévères de Leconte de 
Lisle, aussi répandues qu'elles étaient cin- 
glantes, s'arrêtaient pourtant à ce contempo- 
rain étrange qui ne parlait que des héros 
grecs et paraissait participer des choses di- 
vines. Les passions de Louis Ménard et de 
Leconte de Lisle avaient été communes en 48 ; 
tous deux ils avaient eu de grands enthou- 
siasmes pour la liberté ; et plus tard, au seuil 
de la vieillesse, ils aimaient à se rappeler les 
élans aventureux de leur jeune énergie. Je 
crois qu'ils en causaient tout le temps que leur 
laissait le vieil Homère. Car vous savez, n'est- 
ce pas, que Leconte de Lisle a commencé la 
traduction des premiers chants de Ylliade et 
de Y Odyssée en collaboration avec Louis Mé- 
nard. Il les acheva seul officiellement, il est 
vrai, Louis Ménard s'étant retiré. Mais il con- 
tinua son œuvre dans la tradition de Ménard 
et s'aidant de ses conseils, car c'était à ses 
yeux et ce fut aux nôtres, l'homme de France 
qui savait le mieux la langue des Hellènes. Je 
ne crains pas de le dire : si Leconte de Lisle 
traduisait et interprétait un texte grec, c'est 
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qu'il en avait reçu l'amour de la bouche même 
de Ménard. 

Dès les premiers instants de nos relations, 
Louis Ménard se montra ce qu'il est toujours 
resté à mon égard, très affectueux et très 
affable. J'eus avec lui un premier entretien 
très différent de la fameuse présentation à 
Baudelaire que m'avait facilité un ami. 
Comme je lui disais mon admiration respec- 
tueuse, le poète des Fleurs du Mal me dévi- 
sagea d'un air froid en me fixant de ses yeux 
vifs qui semblaient bien en effet a deux grains 
de café noir » et, m'interrompant brusquement, 
il me dit : a Monsieur, je n'aime pas les jeunes 
gens. » Puis il se tut, m'ayant tourné le dos. 

Louis Ménard, au contraire m'invita bientôt 
très aimablement à l'aller voir, pour faire du 
grec et causer des grandes civilisations dis- 
parues. Je profitais souvent de la permission 
et, deux ou trois fois la semaine, je gagnais 
cette maison de la place Sorbonne dont il était 
propriétaire et où il occupait une sorte de 
mansarde, très haut, avec un balcon. L'ameu- 
blement était fort modeste : une chaise, un 
fauteuil, un lit. Des livres s'amoncelaient en 
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piles dans les coins ; des tableaux encore 
frais, des esquisses inachevées pendaient aux 
murs ; ornés de bas-reliefs et de reproductions 
d'antiques aux teintes vieillies ils en deve- 
naient plus solennels. Et Louis Ménard aimait 
à dire qu'il vivait avec ses dieux pénates. — 
Le visiteur prenait la chaise : Ménard occu- 
pait le fauteuil et s'il ne pouvait le dégager 
de tous les objets multiples qui l'encom- 
braient, il s'asseyait sans plus de façon sur le 
lit. Puis, il bourrait et allumait sa pipe. Il en 
rejetait la fumée presque religieusement et 
ainsi qu'il aurait fait une dévotion à quelque 
dieu de son Olympe. La fumée montait en de 
régulières spirales, comme de ces cassolettes 
d'encens qu'agite l'hiérophante. Après qu'il 
nous avait montré ses dernières peintures, 
Louis Ménard prenait un livre, vieil in-folio, 
à la reliure fatiguée, Homère, Anacréon, 
Théocrite ou Porphyre, et traduisait. Non 
seulement aucune difficulté dans le texte ne 
pouvait l'arrêter, mais il mettait alors dans sa 
voix l'expression d'une passion telle que je 
n'en ai connue chez aucun autre homme de 
notre génération. La vue seule des caractères 
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grecs le transportait de joie ; à la lecture, il 
était visible qu'il s'animait intérieurement ; au 
commentaire, c'était un enthousiasme. Sa face 
noble s'illuminait. Un mot, une phrase évo- 
quaient en lui d'autres aventures qu'il disait. 
C'est ainsi qu'un passage de VIliade fit qu'il 
rhe raconta son rôle pendant la Révolution 
de 48. Sa mémoire était incalculable et lui 
permettait d'oser d'ingénieux rapprochements. 
Il pouvait, sans le secours d'aucun livre, éta- 
blir des corrélations subtiles entre Euripide 
et Platon. Dans sa joie de causer des Grecs, 
il s'animait à tel point qu'il en oubliait alors 
les soins matériels de l'existence et du bien- 
être. Et il m'arriva, un soir d'hiver que nous 
expliquions l'antre de Porphyre, de lui faire 
tout à coup remarquer qu'il faisait plus froid 
dans sa chambre sans feu qu'en l'antre des 
nymphes. 

Depuis ce jour-là, et aussi parce que j'avais 
refusé de lui acheter de ses toiles, il ne m'invita 
que rarement à continuer mes leçons de grec. 
Et il dit à Leconte de Lisle, en parlant 
de moi : « Il est têtu. Je n'en ferai jamais 
rien. » 
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Mais j'avais dès cette époque assez fré- 
quenté Louis Ménard, pour l'apprécier très 
haut, comme le méritait son esprit, original 
et distingué. Ce fut pour moi un maître 
qui m*éclaira sur bien des points de l'anti- 
quité païenne. Sans lui, assurément je 
n'aurais pas écrit les Centaures et je n'au- 
rais peut-être jamais eu cette conception 
Il faut bien le dire, j'avais peu de mérite à 
écouter et à comprendre Louis Ménard : il 
parlait la même langue qu'il écrivait. Et ses 
phrases harmonieuses se déroulaient si douce- 
ment que la persuasion entrait en vous sans 
violence ; ajoutez à cela deux yeux d'un bleu 
halluciné qui vous fixaient et ce sourire très 
doux de ses lèvres plissées. Les images les 
plus hardies, les injustices les plus flagrantes 
étaient alors pardonnées. Louis Ménard nous 
amenait à ses idées autant par ses raisonne- 
ments que par le charme étrange dont il les 
entourait. Tandis qu'il avait une grande admi- 
ration pour Zeus, Jésus-Christ et Jules César, 
il n'avait pas assez de malédictions pour en 
charger Alexandre. Il défendait qu'on l'appe- 
lât le grand parce qu'il était, disait-il, une des 
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causes prépondérantes de la décadence hellé- 
nique, un des ouvriers maladroits qui avaient 
travaillé à la ruine de la Grèce: a Les républi- 
ques de l'antiquité, disait-il, n'étaient grandes 
que par l'anarchie organisée. Alexandre en 
changeant l'ordre des choses, détruisit 1 har- 
monie qu'il prétendait ramener. Il prépara la 
Grèce pour les Romains. Ce fut le plus vil 
des Macédoniens et le plus imbécile de tous 
les hommes. » Il développait cette idée, assez 
juste en somme, en des termes si magnifiques 
et il savait si bien nous communiquer son 
indignation qu'on ne pouvait pas ne pas char- 
ger d'anathèmes, celui qu'on se laissait aller à 
nommer avec lui a le plus vil des Macédo- 
niens ». Si grande était la force de persuasion 
de cet extraordinaire rhéteur. 

Seulement, mon cher Champion, Louis Mé- 
nard qui faisait de si beaux rêves et savait si 
bien les communiquer, n'était en rien le théo- 
ricien qu'il faut à une école. Grand orateur, 
superbe en son éloquence, dans ses colères et 
ses passions, il n'avait rien du professeur qui 
enseigne, du maître qui groupe des disciples 
autour de sa chaire, et les initie à sa science 
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minutieuse et théorique. Il avait trop d'en- 
thousiasme pour préciser. Son influence sur 
nous autres Parnassiens, se marqua en ce 
qu'il nous donna la compréhension générale, 
l'amour et le regret de cette divine civilisa- 
tion ensevelie sous les ruines des temples. 
Mais, comme il était absolument incapable de 
pédagogie, c'est par l'entremise de Leconte de 
Lisle qu'il nous transmit ses leçons. Leconte de 
Lisle qui avait tout le calme voulu pour 
descendre aux petits détails, aux précisions, 
eut sur nous une influence de métier, de tech- 
nique, de forme. Pour les idées Louis Ménard 
répercutait par notre maître sur nous-même. 
L'influence de l'auteur du Polythéisme hellé- 
nique sur le poète des Pointes antiques fut, 
je puis donc le dire, prépondérante. N'en 
doutez pas, elle fut sur lui plus saine, meil- 
leure et surtout plus originale que celle 
d'Hugo. Victor Hugo ! C'est une espèce de 
gong qui recueillerait tous les bruits de tout 
ce qui se passe et qui les renverrait dans un 
tonnerre centuplé. Le génie d'Hugo est un 
composé, un amalgame, un mélange du génie 
de tous les poètes du XIX® siècle. Cela il ne 
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voulait pas qu'on le dise, bien que ce fût la 
vérité et, comme on lui parlait un jour de M. de 
Vigny, il répondait : a M. de Vigny ! Ah 
oui ! il a fait de jolis vers espagnols. » — 
Ceci n'est pas à Thonneur du grand poète et 
il nous plaît que Leconte de Lisle n'ait pas 
agi ainsi à l'égard de Louis Ménard. Sans 
proclamer très haut toute la dette qu'il devait 
à ce rare esprit, il lui témoigna du moins 
une reconnaissance suffisante en l'honorant 
jusqu'à son dernier jour d'une inaltérable ami- 
tié. — 

Voulez-vous mon sentiment tout entier ? 
Ni Théodore de Banville, ni Leconte de Lisle, 
n'eurent d'aussi justes visions de l'antiquité 
que Louis Ménard. 

Théodore de Banville fut un mythologue 
à la façon de Boucher ou de Watteau. 

Leconte de Lisle voyait l'antiquité comme 
déjà représentée dans un bas-relief de marbre. 

La Grèce de Louis Ménard fut plus 
vivante, plus humaine, plus active — et ceci 
encore atteste sa prépondérance et nous prou- 
verait qu'en restant le plus éclairé, il fut aussi 
l'initiateur. Il ne devança pas seulement les 
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poètes. Il montra le chemin aussi à plusieurs 
de nos prosateurs. Ouvrez les Rêveries d'un 
païen mystique ; tout Ménard aboutit dans 
ce petit livre, digne de la postérité. A côté de 
très beaux sonnets comme Stoïcisme ou Thé- 
baïde vous y lirez une légende de saint Hila- 
rion qui vous fera dire qu'Anatole France a 
fait un noble usage d'un sujet si magnifique- 
ment traité déjà par un de ses maîtres les plus 
aimés. 

Mon cher Champion^ durant ma conversation 
avec vous, s'est glissé soudain en ma mémoire 
un fantôme ami. Je suis trop honoré de sa pré- 
sence pour vous la cacher. C'est un vieillard. 
Sa physionomie est admirable. Les yeux bleus 
semblent regarder très loin. La barbe est rare 
comme les mousses ou les lichens qui tapissent 
un chêne d'une essence noble. C'est un vieillard. 
Et pourtant ses cheveux blancs se retournent 
coquettement en des boucles blondes comme 
des cheveux d'enfant. Ce visage est contempla- 
tif et songeur. Il évoque au souvenir une belle 
sculpture de bois clair, œuvre expressive et 
très fine d'un ingénieux artiste du Moyen âge. 
Voici bien Louis Ménard tel que je l'ai connu 
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et aimé, le voici bien tel que je l'ai admiré, 
hautain contemplateur, capable de s'animer 
seulement pour les actions dignes et les chants 
glorieux des magnanimes ancêtres du pays 
d'Hellas... 
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LETTRE DE M. MAURICE BARRES 

Mon cher Champion, 

C'est avec grand plaisir que je vous don- 
nerai quelques détails sur Louis Ménard. Je 
ne puis les ordonner et écrire l'étude que je 
devrais à ce noble esprit. Faites de mes notes, 
à votre gré, le meilleur usage. Il y a une dette 
à payer. 

C'est par Burdeau, à i6 ans, que j'ai connu 
d'abord l'œuvre de Louis Ménard. Dans la 
classe de philosophie du lycée de Nancy, il 
nous lisait les Rêveries d'un païen mystique 
qui sont un modèle de langue, d'ordre, d'élé- 
vation et de force. 

Quand je vins à Paris, à vingt ans, je eau 
sais souvent de Louis Ménard avec mon 
maître Leconte de Lisle. Ce grand poète me 
conduisit un jour chez Polydor, humble et fa- 
meux crémier de la rue Monsieur-le-Prince 
pour me présenter à son vieil ami et contempo- 
rain. Depuis lors, à de longs intervalles, je n'ai 
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pas cessé de fréquenter Ménard. Je puis me 
dire l'un des rares écrivains qui essayaient de 
faire rendre justice à ce maître. Ne dépouillez 
pourtant pas mes articles; j'ai parlé de Mé- 
nard cent fois : dans les Taches d'encrey delà, 
et, il y a deux mois encore, dans le Journal ; 
je l'avais pour collaborateur à la Cocarde ; 
mais jamais, car je ne suis, je l'avoue qu'un 
médiocre critique, je ne lui ai consacré un ar- 
ticle auquel je puisse utilement vous renvoyer. 
Tous les parnassiens, ou, pour parler plus 
exactement, tous ceux qui ont subi à quelque 
degré la culture parnassienne, ont reconnu 
la haute valeur de Louis Ménard. D'Ana- 
tole France à Pierre Quillard, ils l'ont pro- 
clamée : le jour de la mort, Henri Houssaye 
fut seul à le saluer. On n'a guère voulu les 
entendre même dans les milieux lettrés, où 
il y a plus de gens à tempérament que de 
gens cultivés, plus de désordre génial que 
de goût pour la perfection. Philippe Berthelot, 
depuis des années, projette une vaste étude 
de Ménard (i). Cela sera, je crois, très bien. 
Le pauvre et délicieux homme est mort sans 

(i) Revue de Paris. P^juin iqoi. 
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cette satisfaction qu'il attendait impatiem- 
ment. 

Louis Ménard a été gêné de la manière la 

plus comique par un tas d'homonymes. Il fut 

à la fois un philosophe, un chimiste, un poète 

et un littérateur. Chimiste, il inventa le col- 
lodion qu'il présenta à l'Académie des sciences 

en 1 846 ; mais les dictionnaires spéciaux attri- 
buent cette découverte à un Américain nommé 
Maynard qui la refit en effet après notre Mé- 
nard. Plusieurs littérateurs, dont un, notam- 
ment, qui publia comme inédit du Bossuet 
déjà inséré dans les œuvres complètes, por- 
tent les noms de Ménard, Mesnard, Ménars, 
Maynard; ils n'ont pas peu contribué à 
embrouiller les idées du public. Il y a quelques 
mois, comme je vantais dans un article l'au- 
teur des Rêveries cTun païen mystique, un lec- 
teur du Journal m'écrivit : a Merci, Monsieur, 
de nous avoir donné des nouvelles, à ma 
femme et à moi, du joyeux compagnon qui 
nous a fait tant rire dans un voyage à Dieppe 
l'an dernier. Nous avions bien soupçonné que 
ce charmant garçon écrivait, car personne ne 
tournait comme lui le calembour. » 
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Comment décrire la délicatesse, la courtoi- 
sie, le négligé, l'effacement, la saveur fine, et 
le total manque de bon sens de ce vieillard 
adorable qu'aimèrent Renan, Berthelot et 
Leconte de Lisle. Il avait été chargé d'un 
cours d'histoire à l'Hôtel de Ville. Il devait cet 
avantage à ses sentiments exaltés d'ancien ami 
de Blanqui. Il fit devant un seul auditeur les 
plus extraordinaires leçons, oii il célébrait à la 
fois Lourdes et la commune de 71 qu'il aimait 
à confondre avec l'hellénisme. 

Voyez-vous, le point central d'une étude sur 
Louis Ménard, si vous l'écrivez, ce sera de 
nous faire entendre sa philosophie de l'hel- 
lénisme. Je n'y puis penser dans une si brève 
lettre. Cest sur cette théorie que repose le par- 
nassisme de Leconte de Lisle, Retenez bien 
cela qu'on n'écrivit jamais et qui fait l'essen- 
tiel. 

De 1860 à 1870, Louis Ménard, retiré à 
Barbizon, au milieu des paysagistes, ne s'oc- 
cupa que de peinture. J'ai vu ses toiles, qui 
tapissaient son atelier ou cabinet de travail, 
place de la Sorbonne. Ce qu'il cherchait en art 
me paraît avoir été très bien réalisé par le 
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peintre remarquable, son neveu M. René Mé- 
nard. 

Voilà des notes cursives et que je n'ai même 
pas le temps de relire. Adaptez-les, le mieux 
que vous pourrez. Il est nécessaire qu'un hom- 
mage soit rendu à ce noble aîné. Il convient 
qu'un très jeune homme tel que vous, mon 
cher Champion, affirme la solidarité ou plu- 
tôt les affinités des générations, et garde à 
travers des tumultes si favorables à tous les 
goujats turbulents, la tradition du grand goût 
littéraire 

Poignée de main de votre dévoué, 

Maurice BarrÈS. 

J'oubliais de vous dire que Louis Ménard 
était antidreyfusard. 
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LETTRE DE M. PIERRE QUILLARD 

Mon cher confrère, 

Quand M. Jules Huret entreprit, ces années 
dernières, le périple des littérateurs contem- 
porains, il connut d'étranges sauvages qui em- 
ployaient des langues diverses, mais presque 
exclusivement composées d'injures. Ces frères 
survivants des Maoris et des Peaux rouges 
disparus feignaient de ne point entendre les 
questions que leur posait l'explorateur et, s'il 
leur parlait d'art ou de philosophie, répli- 
quaient avec obstination : « X est une brute 
et Y n'a aucun talent. » 

Ils refusaient surtout, en vertu d'une ex- 
traordinaire mauvaise foi, de reconnaître les 
dettes qu'ils pouvaient avoir envers leurs aî- 
nés et leurs contemporains. C'est ainsi qu'en 
cette enquête célèbre, le nom de Louis Mé- 
nard fut cité par deux écrivains seulement, 
M. Maurice Barrés et un autre qu'il est inutile 
de désigner plus expressément. 
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Cependant, si Louis Ménard était inconnu 
ou méconnu de la foule, il n'était pas ignoré 
de ceux qui font métier de penser ou d'écrire; 
et sa vie, un peu retraitée et farouche, était 
illustrée dès lors par une œuvre très considé- 
rable et très particulière. Depuis, bien qu'il ait 
tardivement occupé une chaire publique, le 
silence s'était accru encore autour de lui, et 
seuls, quelques fidèles peu nombreux accompa- 
gnèrent la dépouille du vieux maître, quand 
le feu libérateur réduisit en cendres ténues 
la chétive chair humaine où avait vécu magni- 
fiquement l'historien des races et des dieux. 

Depuis les derniers philosophes hellènes et 
quelques grands humanistes de la Renais- 
sance, il s'est rencontré rarement une âme 

aussi capable de comprendre le monde en ses 
apparences et sa vialité, aussi certaine que 
l'homme fut infaillible en ses affirmations les 
plus contradictoires, aussi subtile à concilier 
les antinomies et à montrer, subsistant tou- 
jours sous des formes nouvelles les dieux qui 
paraissaient morts et les énergies qui sem- 
blaient éteintes. 

Louis Ménard ne dédaignait ni la science 
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positive, ni l'action civique : en fouillant les 
archives de l'Académie des sciences, on ver- 
rait qu'il fut un chimiste inventif, et qu'il 
donna le premier la formule du collodion ; et 
il advient qu'on découvre encore parfois Le 
prologue dune révolution ; c'est un recueil 
d'articles publiés dans le journal de Proudhon 
au moment des journées de Juin et qui valu- 
rent à leur auteur quelques années de prison, 
auxquelles il put se soustraire par l'exil. Tout 
dernièrement encore, au début de la guerre 
Turco-Grecque, Louis Ménard traduisait le 
livre de Gennadios sur l'indépendance hellé- 
nique et collaborait aussi à l'action, trop vaine, 
des philhellènes français. 

Mais, c'est dans ses livres de poésie, de cri- 
tique religieuse et philosophique et d'histoire 
proprement dite, que réside sa doctrine tout 
entière qui n'a guère varié depuis Le poly- 
théisme hellénique jusqu'à VHistoire grecque : 
les Rêveries d'un païen mystique en sont l'ex- 
pression la plus parfaite et la plus exquise et, 
au sens strict du mot, un des chefs-d'œuvre 
de notre langue ; un conte comme le Diable 
au café résume le meilleur de la pensée du 
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XVlir siècle assez heureusement pour qu'on 
l'ait fait figurer par mégarde dans une édition 
de Diderot ; et le Banquet d'Alexandrie et 
l'histoire à'Ondine présentent en quelques 
pages, réduites à leurs propositions essen- 
tielles, dans une prose imagée et rythmique 
mieux que des vers, l'herméneutique stoïcienne, 
la genèse, la lutte et la fraternité secrète du 
christianisme à son aurore et de l'hellénisme 
agonisant. 

Par une dialectique ingénieuse et puissante, 
il excellait à montrer l'unité de la pensée 
humaine, créatrice véritable de l'ordre univer- 
sel, sous les divergences des religions, des 
symboles et des théories scientifiques. Il con- 
sidérait le monde, aussi bien que la cité idéale, 
comme un concours de volonté libre, sans 
hiérarchie, aspirant, hors de toute contrainte, 
à un but commun. Si dans son Panthéon il 
admettait tous les dieux, parce que tous, en 
tant que représentation de la pensée humaine, 
sont, à leurs heures, des vrais dieux ; s'il con- 
venait aussi qu'une fois leur temps révolu, 
ils se devaient coucher dans le linceul de 
pourpre oii les enveloppe Ernest Renan, ceux 
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qu'il aima et exalta furent surtout les dieux 
helléniques, comme l'Hellas demeurait, au 
delà des âges abolis, sa patrie réelle. Là seule- 
ment, dans une fleur de gloire et de jeunesse, 
les hommes se développèrent, selon la vertu, 
la force et l'harmonie et, à son dernier soir, 
il murmura sans doute la belle invocation qui 
termine son livre de la Morale avant les phi- 
losophes : 

« A ceux qui soutiennent que la civilisation 
énerve les races ; à ceux qui confondent l'art 
avec le luxe et qui, au nom de la morale, mau- 
dissent le culte de la poésie et de la beauté, 
on peut répondre que le peuple qui a produit 
les plus splendides chefs-d'œuvre de la pen- 
sée est aussi celui qui a laissé les plus grands 
exemples de toutes les vertus et que nous 
devons autant de respect à son héroïsme que 
d'admiration à son génie. Grâces en soient 
rendues à ces Dieux protecteurs, aux Dieux de 
la beauté, enfants de la lyre d'Homère, aux 
Muses, à la Sagesse antique sortie tout armée 
du large front de Zeus, et à la Terre féconde, 
nourrice des héros. » 

La bouche qui prononça cette oraison fer- 
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vente et grave est scellée pour jamais et Louis 
Ménard est rentré avec les dieux qu'il vénérait 
dans la nuit primitive notre mère commune. 
Mais sa pensée, qu'il avait douée d'une vie 
immortelle, subsiste comme les effigies impé- 
rissables des Olympiens ; et, mystérieusement 
mêlée à l'existence infinie, elle commence en 
d'autres pensées reconnaissantes le pèlerinage 
éternel des renaissances et des métempsy- 
choses. 

Veuillez croire, mon cher confrère, à mes 
sentiments les meilleurs. 

Pierre QuiLLARD. 



LETTRE DE M. JULES LEMAITRE 

Cher Monsieur, 

Louis Ménard me fait un peu penser à cette 
phrase de La Bruyère : « Combien d'hommes 
admirables, et qui avaient de très beaux génies 
sont morts sans qu'on en ait parlé ! » 

Certes, ce n'est pas tout à fait le cas pour 
Louis Ménard : il eut un petit nombre d'amis 
et d'admirateurs fervents et qui parlaient sou- 
vent de lui. Mais enfin, il est évident que ce 
pur artiste, ce rare et ingénieux esprit, qui a 
fourni tant d'idées aux autres, n'a pas « reçu 
toute sa récompense ». Il est vrai qu'il ne la 
réclamait pas, et que même il n'y tenait pas 
du tout : et ce trait consomme sa sagesse et 
son originalité. 

Jules Lemaitre. 
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LETTRE DE M. PAUL BOURGET 

Cher Monsieur, 

Notre commun ami M. Charles Maurras ne 
vous a pas trompé en vous disant que j'étais 
un admirateur bien fervent de la poésie de 
M. Louis Ménard. Je me suis étonné, dans les 
articles qui lui ont été consacrés, de ne pas 
voir cités au premier rang les Poèmes dont 
la deuxième édition a paru chez l'éditeur Char- 
pentier en 1863. Il s'y trouve une série de 
Chansons allemandes dont la quatrième qui 
commence : 

Tous deux, à travers la forêt profonde, 
Ils passaient, passaient 

me semble un des chefs-d'œuvre de lelégie 
au XIV^ siècle. 

UEmpédocle^ \ Idéal, le Souvenir, Crémii- 
tius cordus et le Panthéony sont cinq morceaux 
d'une condensation saisissante et d'une maî- 
trise de facture qu'aucun artiste contemporain 
n'a surpassé. 
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M. Louis Ménard avait à la fois la sobriété 
forte de Texpression latine et l'espèce de sug- 
gestion indéfinie des rêveurs du Nord. 

La pénombre oii est demeuré ce grand poète 
fera quelque jour la surprise des historiens 
littéraires. 

Je vous autorise, bien volontiers, à joindre 
mon témoignage à ceux que vous recueillez, 
et vous félicite de votre généreuse idée. 

Votre dévoué confrère, 
Paul BOURGET. 



LETTRE DE M. CHARLES LE GOFFIC 

Mon cher ami, 

Il y a quelque tristesse à se dire qu'un poète 
comme Louis Ménard aura passé presque ina- 
perçu et que les contemporains, indifférents ou 
hostiles, ne l'auront point distingué du vague 
troupeau des imitateurs de Leconte de Lisle. 
Car il n'y avait rien de moins grec que Le- 
conte de Lisle, lequel était hindou, tartare, 
pawnie, samoyède et yoloff à volonté, mais 
ne sacrifiait point aux Grâces ni à la Raison. 
Et ce furent les divinités de Louis Ménard. 
Il leur avait élevé un autel dans ses vers et, 
comme il ne trouva point que ce fut assez, 
il leur en éleva un dans son appartement, non 
pas pour le vain plaisir de procéder à des rites 
abolis, mais pour apaiser leurs mânes et les 
consoler du discrédit où elles étaient tombées. 
Ainsi les dieux d'Athènes gardaient encore un 
croyant. Mais ce fut le dernier et ils n'ont plus 
qu'à mourir... 
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Vous me demandez mon sentiment sur 
Louis Ménard ? 

Je crois qu*une clarté extrêmement pure et 
subtile s'est éteinte avec lui et qu'il y a un 
peu plus d'ombre désormais sur notre occi- 
dent. 

Votre bien dévoué, 
Charles Le GOFFIC. 



LETTRE DE M. ALFRED CROISET 

Monsieur, 

Je reviens d'un pèlerinage à Athènes, et je 
trouve votre lettre chez moi. Vous excuserez 
mon retard à vous répondre : Louis Ménard 
me l'aurait pardonné en raison du motif. S'il 
était encore temps de vous envoyer mon adhé- 
sion, je vous prierais d'accepter ce court billet 
comme un très sincère et très profond témoi- 
gnage de mon estime pour les travaux de 
Louis Ménard et comme un hommage à sa 
mémoire. 

Il a eu le grand mérite, à mon sens, non 
seulement de goûter en artiste la beauté de 
l'art grec, mais aussi, ce qui est plus rare, de 
savoir et de dire à quel point cette Grèce, mère 
des arts, est aussi la véritable initiatrice de 
notre esprit scientifique moderne et de notre 
raison européenne. Plus le monde marchera 
dans les voies de la science, plus il recon- 
naîtra que notre civilisation a ses origines 
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essentielles en Grèce. Louis Ménard l'a com- 
pris merveilleusement. C'est de quoi surtout 
j'aime à le louer et à le remercier. 

Veuillez agréer J'expression de mes senti- 
ments très distingués. 

Alfred Croiset. 



LETTRE DE M. GASTON BOISSIER 

Cher Monsieur, 

Je n'ai guère fréquenté Louis Ménard. Il y 
a quelque trente ans, je l'ai rencontré quel- 
quefois, chez Renan et chez Havet. Depuis, il 
a vécu très retiré, et nos relations ne consis- 
taient qu'en quelques poignées de main échan- 
gées dans le passage du Commerce ou sur le 
boulevard : l'homme m'est donc inconnu, ou 
à peu près. 

Mais je goûte beaucoup le poète ; on a eu 
rarement autant que lui le sentiment de l'art 
et surtout de la mythologie grecque. Il a com- 
pris mieux que personne les relations des 
anciens dieux avec la nature. C'est vraiment 
un alexandrin, qui a été initié aux mystères, 
et qui nous en dit quelques secrets. En ma 
qualité de latin, je ne le comprends qu'à moi- 
tié, les Dieux de Rome ayant plus d'affinité 
à la nature morale qu'à la nature physique — 
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ce qui ne m*empêche pas d'avoir une grande 
estime pour lui. 

Veuillez agréer, cher Monsieur, l'expres- 
sion de mes sentiments très distingués. 

Gaston BoiSSiER. 



LETTRE DE M. HENRI HOUSSAYE 

Monsieur et cher confrère, 

... Louis Ménard est mort obscurément, 
comme, par dédain du monde, il avait voulu 
vivre. C'était un maître de l'exégèse, un hellé- 
niste, un historien, un poète, un philosophe, 
un grand semeur d'idées. Il a* écrit la Morale 
avant les philosophes, le Polythéisme helléni- 
que, Hermès Trismégiste, VHistoire des an- 
ciens peuples de V Orient, les Lettres d'un 
Mort, les Rêveries dun païen ^nystique. Son 
Histoire des Grecs est peut-être la meilleure 
qu'il y ait en France ; c'est à coup sûr la plus 
originale. Il a fait deux petits chefs-d'œuvre : 
la Légende de saint Hilarion et le Diable au 
café, dialogue qui parut sous le nom de Dide- 
rot, et que Diderot eut signé avec fierté. 

J'ai connu Louis Ménard et Théodore de 
Banville, j'avais dix-sept ans, je l'ai vu bien 
souvent pendant quelques années. Je lui dois 
infiniment. C'était, comme l'a dit Socrate de 
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soi-même « un accoucheur d'intelligences ». Je 
n*ai jamais cessé de le voir. En 1894, il m'a 
donné les belles lettres de Leconte de Lisle 
que j'ai citées dans mon discours de réception 
à l'Académie française. Il y a deux ans, je lui 
envoyai Waterloo. Il me remercia en me don- 
nant les Lettres d'un Mort avec cette dédi- 
cace : A Henry Houssaye, élève de Thucydide y 
Louis Ménardy sacerdos omnium de orum. 

Louis Ménard était un solitaire ; il vivait 
en stylite au sixième étage de sa vieille mai- 
son de la place Sorbonne. Il dédaigna les 
Académies, les honneurs, la célébrité. Tout, 
sauf l'étude, lui semblait chimère. Comme ce 
Grec qui faisait des statues dans une île dé- 
serte, Ménard écrivait pour lui tout seul. C'est 
en quelque sorte malgré lui qu'il avait des 1 

lecteurs, des admirateurs. Il ne se préoccupait , 

point d'en augmenter le nombre. Il s'absor- ^ 

bait dans cette seconde vie des écrivains cù 
ils oublient la réalité, poètes pour vivre le | 

rêve, historiens pour vivre le passé. 

Mes sentiments distingués. 

Henri HOUSSAYE. ^ 



LETTRE DE M. EUGENE LEDRAIN 

Cher Monsieur et ami, 

Vous me demandez mon sentiment sur 
Louis Ménard que j'ai connu personnelle- 
ment. A mon avis, c'était le plus haut et le 
plus subtil des philosophes ; c'était r»n même 
temps le plus fin des artistes. Et cependant 
son cercueil a passé sans pompe officielle. On 
n'avait même pas octroyé à Ménard le ruban 
rouge, si libéralement distribué depuis quel- 
que temps et qu'ont à peu près tous nos con- 
temporains. 

Qu'eût été cet homme, à Athènes, dans les 
jours de Périclès, ou à Alexandrie quand 
enseignaient Plotin et Origène ? Un des pre- 
miers de la Cité. 

Il avait eu le tort de naître dans un siècle 
barbare on la réclame effrontée domine tout 
et fait les grands hommes. Ce qui manquait à 
cette nature indépendante et hautaine, c'était 
pareillement la facilité de se rompre à cer- 
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tains exercices, de se prêter à entrer dans un 
groupement quelconque. Ménard était essen- 
tiellement individualiste. Du reste je ne con- 
nais aucune coterie dont puisse faire partie 
un esprit distingué. Il faut avoir dépouillé 
tout amour du vrai et toute délicatesse pour 
se mettre dans un groupe connu. Qui conduit 
ces processions d'êtres humains ? Qui mène ces 
troupeaux, sous quelque étiquette qu'ils mar- 
chent ! Des êtres grossiers et malfaisants, dont 
le principal mérite est de mépriser la vérité 

Ménard resta donc seul; c'était un délicat 
et un vertueux en même temps qu'un artiste. 
Voilà pourquoi aucune chamarrure, aucun 
habit à palmes ne se vint poser sur lui. En 
souffrit-il ? un peu, sans doute, mais sans 
vouloir en rien se relâcher de sa farouche 
indépendance, et sans se permettre aucun con- 
tact avilissant. Il avait vu réussir tant de caco- 
graphes qu'il se dit un jour — ce fut sa seule 
erreur : — a Si je faisais une candidature à 
l'Académie française. » Il mit à son cou quel- 
que chose qui ressemblait un peu plus à une 
cravate que l'espèce de corde accoutumée. Sa 
première visite fut pour son vieil ami Leconte 
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de Lisle, lequel ne fut pas peu surpris en 
voyant Ménard lui tendre la main d'une fa- 
çon un peu plus solennelle que d'habitude. 
« Sans doute, répondit le poète des ErinnyeSy 
quand Ménard eut exposé l'objet de sa visite, 
je voterai pour toi ; cependant, permets-moi 
de te donner le conseil de ne pas pousser plus 
loin ton entreprise. » En effet, Ménard, vivant 
loin des salons bien qu'il fût un merveilleux 
causeur, Ménard, incapable d'intrigues, de 
marchandages, d'éloges ou de blâmes habile- 
ment distribués, n'apportait, pour appuyer sa 
candidature, que son immense talent. 

Et puis, qui donc, même parmi ceux qui 
votent à certains jeudis, est parfaitement ren- 
seigné sur la littérature contemporaine ? On 
connaît tel dramaturge qui bat la grosse 
caisse et qui sonne du clairon autour de ses 
moindres manifestations. Mais qui jamais 
s'est donné la peine de chercher les perfec- 
tions cachées, de découvrir et de signaler les 
livres exquis ? 

Louis Ménard n'avait aucune chance 
d'aboutir dans son dessein, auquel, du reste, 
il renonça facilement et avec la meilleure 
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grâce du monde. Je ne dirai pas que dans son 
œuvre tout soit d'une égale valeur. Peut-être 
n'était-il pas fort préparé à nous raconter l'his- 
toire de l'ancien Orient. Mais il avait publié 
Hermès Trismégiste, la Morale avant les phi- 
losophes et un petit volume que je n'hésite pas 
à placer parmi les deux ou trois livres les plus 
curieux et les plus jolis que ce siècle pourra 
léguer aux siècles suivants. C'est une chose 
que savoureront comme une liqueur divine 
les lettrés de tous les temps. Cela s'appelle : 
Rêveries d'un pàien mystique. Qui n'a pas lu 
ces courtes pages (202) ne sait pas jusqu'à 
quel point de précision élégante et subtile 
peut aller la langue française. Et en même 
temps quelle harmonie ! Comme toutes ces 
phrases chantent sans jamais déclamer, sans 
qu'il y ait un seul mot qui ne soit là pour 
exprimer une idée, ou pour l'éclairer davan- 
tage ! C'est du Fénelon avec plus de conci- 
sion, et avec toute l'inquiétude nouvelle qui 
est entrée depuis cent ans, depuis Rousseau 
et René, au cœur de l'homme. Dans Rêveries 
se lit l'invocation aux Euménides que de- 
vraient recueillir toutes les anthologies : 
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a O graves déesses, gardiennes des lois 
saintes, vous êtes la voix du sang répandu, et 
on vous nomme les Imprécations. Vous êtes 
les remords qui flottent dans les nuits adultères, 
et Ton vous nomme les Erinnyes. Vous réveillez 
la conscience endormie, vos serpents rongent 
la gangrène des cœurs, vos torches éclairent 
les âmes ténébreuses. Vous leur montrez ce 
qu'elles sont et ce qu'elles auraient dû être ; 
rhorreur qu'elles ont d'elles-mêmes les pousse 
dans le rude chemin de la régénération, et 
c'est pourquoi on vous nomme les Bienveil- 
lantes. Si vous redressez aussi les erreurs de 
l'intelligence, corrigez-moi, purifiez-moi, ô 
Vénérables, en me découvrant l'avenir. » 

J'ai beaucoup connu Louis Ménard ; nous 
avons eu ensemble des entretiens philosophi- 
ques ; c'est à peu près de la même manière — 
il n'y en a pas deux bonnes — que nous 
jugions nos contemporains. Nos opinions sur 
les romanciers, les historiens et les poètes 
étaient à peu près les mêmes. Mais combien 
je regrette de n'avoir pas connu mieux de son 
vivant les Rêveries cTun fàien mystique et de 
m'être comporté à son endroit en simple aca- 
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démîcien ! C'est depuis sa mort seulement que 
j'ai lu et relu dans une flambée d'admiration 
le chef-d'œuvre de Louis Ménard et dans ce 
chef-d'œuvre la page sur les Euménides. 

Maintenant, quelle fut la philosophie de 
Ménard ? Que pensa-t-il des religions, com- 
ment conçut-il la société ? 

D'abord, était-il alissi païen que le titre de 
son volume semble l'indiquer et qu'il en avait 
la réputation ? Avait-il une si grande con- 
fiance dans la pure raison ? Sans doute, il 
aimait passionnément la Grèce antique dont 
il avait fait la patrie de son âme. Avec quelles 
larmes il pleure la mort des dieux anciens, le 
renversement de leurs sanctuaires et de leurs 
statues ! 

« Les Dieux d'Homère sont chassés de 
leurs temples... On fond les statues de métal, 
on brise les statues de marbre. La science et 
la poésie sont ensevelies aussi sous les ruines 
des temples. On brûle les bibliothèques, on 
disperse, on gratte les livres. Il ne restera plus 
rien à faire aux barbares ; on les entend 
gronder dans les plaines du Nord, prêts à 
fondre sur le grand empire, mais personne ne 
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songe à la résistance. On répète après les phi- 
losophes que l'homme n'a d'autre patrie que 
le ciel, et on livre la terre aux plus forts. 
Les anciens Dieux avaient sauvé la Grèce 
de l'invasion des Mèdes, mais les vertus 
viriles sont mortes avec l'antique religion. Le 
monde s'enveloppe dans son linceul, les lu- 
mières du ciel s'éteignent une à une et tout 
rentre dans la grande nuit. » 

Il est vrai que c'est à la philosophie et à 
Socrate que Ménard s'en prend dans ces 
lignes exquises. N'ont-ils pas préparé la chute 
du vieux monde, en jetant bas les cultes na- 
tionaux, les traditions religieuses ? C'est sous 
leurs coups, bien plus que sous les coups des 
étrangers juifs qu'a succombé la patrie. Les 
philosophes avaient préparé la voie à la con- 
quête en supprimant toutes les idées fonda- 
mentales de la Grèce, ses croyances, dans les- 
quelles elle puisait toute sa virilité. 

C'est une pensée qui se rencontre à chaque 
page dans Rêveries cTun païen mystique, de 
telle sorte que Ménard, malgré son horreur 
du gouvernement d'un seul et sa participation 
aux journées de Juin, nous apparaît comme 
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un conservateur. A ses yeux, ce qui maintient * 

dans sa puissance une nation, c'est de garder 
ses vieilles conceptions et sa foi première. 

Et lui, était-il demeuré dans les traditions 1 

de sa race, ou bien avait-il passé au paga- 
nisme mystique des Alexandrins ? Ménard, 
fort mal jugé par ceux qui ne connaissaient 
pas ses imaginations, était un esprit actif, 
entreprenant, un philosophe subtil nullement ' 

gêné par aucun dogme strict, mais il n'avait 
rien d'anti-chrétien. Au con^traire, il se mon- 
trait en toute circonstance fort respectueux 
pour Tessence même du christianisme. « Pour- I 

quoi, lui demandai-je un jour, vous, libre pen- 
seur, né dans le catholicisme, épousant une 
femme catholique, vous êtes-vous rendu au 
temple protestant ? » J'étalai, devant Ménard, 
toutes les contradictions philosophiques du 
protestantisme, qui est fondé sur le libre exa- 
men et qui, cependant, présente à ses adhé- 
rents, un ensemble de dogmes qu'ils doivent 
admettre sous peine de n'être plus de la secte. 
Il m'eût semblé plus logique et plus désirable 
qu'il se fût passé à la fois de prêtre et de 
pasteur. 
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L'explication de la singulière conduite de 
Ménard, en cette circonstance, nous est four- 
nie à la fin des Rêveries. Il veut rester dans le 
christianisme et y maintenir sa femme. Mais 
l'Eglise catholique a la confession ; celui qui 
dirige l'âme d'une femme n'en est-il pas 
l'ëpoux ? Or ce partage, ou plutôt cette sorte 
de... comment dirais- je ? — même purement 
spirituel — n'était pas du goût de Ménard. 
Voilà pourquoi, malgré toutes les lois appa- 
rentes de la logique il voulut, en son mariage, 
la bénédiction du pasteur. Ce qui nous semble 
au moins bizarre, lui parut un moyen d'éviter, 
dans sa maison, l'influence du prêtre, et en 
même temps de ne pas sortir du christianisme. 

Ce n'était pas précisément la métaphysique 
du christianisme qui l'y attachait, a Héritier 
de la morale grecque, il établit la suprématie 
de l'âme sur les attractions du dehors. Pour 
lui, la vie est un combat sans trêve ; et le prix 
de la victoire, c'est la paix divine de la ^^ertu. 
Quiconque admet cette grande morale de la 
lutte intérieure poussée jusqu'au sacrifice de 
soi-même, a le droit de se dire chrétien. » 

Au fond ce qui l'attire vers la religion de 
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Jésus, c*est ce qu'elle contient de stoïcisme. 
Partout Ménard chante la douleur comme une 
divinité bienfaisante, laquelle trempe l'homme 
et le purifie. Quand il passait dans nos rues, 
avec ses habits râpés, ses chapeaux jaunis, 
dédaignant les plats exquis que sa fortune lui 
aurait pu procurer et cherchant les restaurants 
à vingt-deux sous, Ménard faisait profession 
pratique de stoïcisme. Il ne voulut se laisser 
affadir en rien par la joie des sens, mainte- 
nant son âme au-dessus des plaisirs, dans les 
régions pures où la pensée se respire et où l'on 
vit d'idéal. 

Je regrette de ne plus le voir qu'en imagina- 
tion et de ne pouvoir lui dire combien sa per- 
sonne me manque, et combien j'admire son 
œuvre, une des plus originales qui se puisse 
rêver ! 

Si nous le faisions revivre, et si nous le met- 
tions sur une de nos places publiques pour le 
venger un peu de ce que nous l'avons mé- 
connu nous-mêmes, et de toutes les injustices 
qu'il a subies de la part des aigrefins litté- 
raires et des critiques centre-gauche ! 
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Vous pouvez beaucoup pour cette répara- 
tion, ô vous, les jeunes lettrés, qui représentez 
le désintéressement et Tenthousiasme pour les 
belles choses et pour les grands écrivains. 

Eugène Ledrain. 



LETTRE DE M. ALBERT VANDAL 

Monsieur, 

Louis Ménard fut un penseur et un grand 
artiste ; c'est pourquoi votre initiative est 
bonne et votre œuvre sera belle. Je voudrais 
à Ménard une place dans ce bois sacré du 
Luxembourg où reparaissent, en fantômes de 
marbre, les maîtres de l'art et de la pensée. 

Veuillez recevoir, Monsieur, l'expression de 
mes sentiments les plus distingués et les plus 
sympathiques. 

Albert Vandal. 



s- 
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LETTRE DE M. GASTON PARIS 

Cher Monsieur, 

Je suis très heureux que Ton s'efforce de 
conserver le souvenir de Louis Ménard. J'ai 
pour ses livres une sincère admiration. Je Tai 
connu lui-même, il y a quelque trente-cinq ans, 
aux samedis de Leconte de Lisle ; je Tai sou- 
vent revu depuis — bien que je ne l'eusse pas 
rencontré depuis une quinzaine d'années, au 
moins — et ses entretiens m'ont toujours 
charmé. Je ne puis faute de loisir, vous écrire 
à son sujet que ces quelques lignes ; elles n'ont 
d'autre but que de me permettre de m'inscrire 
parmi les amis et les admirateurs du poète et 
du penseur que nous avons perdu. 

Permettez-moi cependant un souvenir qui 
vous intéressera. Je sais par cœur et je récite 
volontiers le beau « Sonnet Stoïcien » : 

Sois fort, tu seras libre; accepte la souffrance 
Qui grandit ton courage et t'épure; sois roi 
Du monde entier, et suis ta conscience, 
Cet infaillible Dieu que chacun porte en soi. 
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Espères-tu que ceux qui, par leur providence 
Guident les sphères d'or, vont violer pour toi 
L'ordre de l'univers? Allons, souffre en silence, 
Et tâche d'être un homme et d'accomplir ta loi. 

Les grands Dieux savent seuls si l'âme est immortelle 
Mais le juste travaille à leur œuvre éternelle, 
Fût-ce un jour, leur laissant le soin de l'avenir, 

Sans rien leur envier, car lui, pour la justice 

Il offre librement sa vie en sacrifice, 

Tandis qu'un Dieu ne peut ni souffrir ni mourir. 

Je le récitai un jour à Taine, qui ne le con- 
naissait pas et qui en fut tellement frappé qu'il 
me pria de l'écrire, le porta longtemps sur lui, 
l'apprit aussi par cœur et se plaisait à se le 
dire à lui-même. Il avait senti la profondeur 
de pensée et la grandeur morale qui s'expri- 
ment dans ses vers avec autant de force que 
de simplicité. 

Mais, je le répète, je n'ai pas le loisir, en ce 
moment de parler de Louis Ménard comme 
j'aimerais à le faire, et je ne vous envoie, en 
somme que ma signature, en y joignant l'assu- 
rance de mes meilleurs sentiments. 

Gaston PARIS. 



LETTRE 
DE M. HENRI CHANTAVOINE (i) 

Mon cher ami, 

Puisque vous m'y invitez si gentiment, je 
viens causer avec vous ; ne vous en prenez 
qu'à vous de mon bavardage. 

Je n'ai pas eu l'honneur de connaître per- 
sonnellement Louis Ménard, mais vous savez 
que je suis un grand dévoreur de livres : j'ai 
lu les siens. Je viens de relire à cause de vous, 
et pour vous ses Poèmes (Charpentier 2® édi- 
tion 1863. Prométhée. délivré, Pygmalion, 
Empédocle, l'Idéal, Hellas... etc.), j'ai encore 
le volume sous les yeux. 

Louis Ménard n'était pas seulement un 
poète qui a laissé de beaux vers, inconnus ou 
méconnus, d'une inspiration et d'une forme 

(i) Il y a deux aonées, j*étaii sur les bancs du col- 
lège, et j'avais comme maître M. Henri Chantavoine. 
Qu'il soit ici remercié de sej excellentes leçons et de 
tous les efforts qu*il tenta pour faire de nous, à son 
image, un délicat, amoureux des belles pensées et des 
formes harmonieuses de la raison. 
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très pures : c'était un artiste et un savant, un 
penseur, un philosophe, presque un mage, un 
sage, dans tous les cas, puisqu'il a eu jusqu'à 
son dernier jour, l'horreur du bruit, de la 
foule, et que sa mort elle-même a passé ina- 
perçue, silencieuse. 

On a dit de Louis Ménard que c'était sur- 
tout un païen et un Hellène. Ce n'est pas, je 
crois, tout à fait juste. Il fut plutôt un rêveur, 
très savant, qui avait beaucoup réfléchi sur les 
Destinées de l'Humanité : il la revoyait, il 
l'embrassait, vivante, à travers les âges ; avec 
elle, sous des cieux différents, de préférence 
sous celui de la Grèce, le plus lumineux et 
le plus charmant, il apportait l'hommage de 
sa pensée à tous les héros, celui de son culte 
à tous les Dieux. 

Relisez, mon cher ami, pour vous en 
convaincre, la très remarquable préface 
(XXXII pages) publiée en tête de ses poèmes. 
Je vous transcris le passage suivant (p. v.) : 

« L'humanité ne s'est jamais trompée ; 
tous ses dogmes sont vrais, tous les dieux 
qu'elle a adorés sont réellement des types 
divins... L'hiérophante dévoilera pour les 
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initiés le sens des mystères, et quand le 
dogme sera éclos sur les hauteurs sublimes de 
la symbolique, la raillerie des époques cri- 
tiques ne pourra plus l'y atteindre, mais la 
Poésie le suivra et le dernier des poètes ber- 
cera de ses hymnes la vieillesse du monde... » 

Je vous copie encore ces dernières lignes de 
la Préface : 

« Je publie ce volume de vers qui ne sera 
suivi d'aucun autre, comme on élèverait un 
cénotaphe à sa jeunesse. Qu'il éveille l'atten- 
tion ou qu'il passe inaperçu, du fond de ma 
retraite, je ne le saurai pas... » 

Je me permets de vous recommander dans 
ces PoèmeSy la grande pièce qui a pour titre 
Euphorion et une autre, YIdéal dont voici 
deux ou trois strophes : 

Je ne voudrais rien des choses possibles : 
Il n'est rien à mes yeux qui mérite un désir 

Mon ciel est plus loin que les cieux visibles 
Et mon cœur est plus mort que le cœur d'un fakir. 

Dans les gais printemps la jeunesse dore 
Les plus âpres sentiers de ses ardents rayons : 

Mais plus tard, qui peut rallumer encore 
Le soleil éclipsé de nos illusions ? 



J 
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Les rêves s'en vont avec l'espérance; 
N'importe: marchons seuls, c^mme il convient aux 

[torts ; 

Sans peur, s.ns regrets, montons. en silence 
Vers la sphère sereine et calme où sont les morts. 

Grande nuit, principe et terme des choses. 
Béni soit ton sommeil où tout va s'engloutir; 

O nuit! Sauve-moi des métempsycoses, 
Reprends-moi dans tonsein, j'ai mal faitd'en sortir,.. 

Je ne crois pas, mon cher ami, malgré la 
beauté de ses rêves et la pureté de son talent 
— ou peut-être à cause de cela — que Toeuvre 
de Louis Ménard ait été très lue ni son in- 
fluence très profonde. Mais le petit nombre 
de ceux qui le connaissent et qui l'aiment 
garde un tendre souvenir à ce symboliste 
harmonieux : ils lui doivent trop d'évocations 
pour ne pas placer son image dans le petit 
temple de leur mémoire, à côté de celle de 
Leconte de Lisle et (mais ne le dites pas) peut- 
être au-dessus. 

C'est à vous surtout, jeunes gens qui ferez 

les beaux poèmes philosophiques du XX* siècle 

(pommes symboliques et humanitaires, où la 

Science des religions s'alliera au Culte de 

• rHirmfenité) d'honorçr vos précurseurs et vos 
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maîtres : Louis Ménard en est un, ne Toubliez 
pas. 

Cordialement à vous, mon cher Edouard. 

Henri Chantavoine. 



» • 



LETTRE DE M. JULES CLARETIE 

Vous avez raison, Monsieur, d'élever ce 
Tombeau à Louis Ménard. Ce fut un grand 
poète et c'était une grande âme. Ce sage, 
comme vous l'appelez, avait été un militant 
aux heures tragiques. Il cherchait à sa pensée 
un refuge dans l'idéal pur ; — dans la soli- 
tude. — Mais avant d'être le contemplateur 
résigné, il avait montré que le poète est ou 
doit être un citoyen et un soldat. Apaisé, do- 
minant les mêlées, Louis Ménard avait, lui 
aussi, sa. tour d'ivoire, ou comme Leconte de 
Lisle son palais de marbre fermé au vulgaire. 
Ceux qui l'y trouvaient avaient la sensation 
de rencontrer là une façon de prêtre du Beau, 
très vieux, très bon, très simple. Et ils le sa- 
luaient. Pas assez bas, car ces êtres d'élection 
et de perfection sont rares. 

Il semble que Louis Ménard soit un homme 
d'un autre temps. C'est bien pourquoi il est 
surtout un homme de l'avenir. Oui, peut-être 
ce sage, à demi-ignoré, survivra-t-il à bien 
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des renommées bruyantes. Il faut bien que les 
modestes aient leurs revanches. 

Croyez, Monsieur, je vous prie à mes sin- 
cères sentiments. 

Jules Claretie. 



LETTRE 
de M. E. MELCHIOR DE VOGUE (i) 

Monsieur, 

Je ne connais pas assez l'œuvre de Louis 
Ménard pour en parler. Je sais qu'il fut un 
poète de grand mérite. Je le sais surtout par 
le témoignage de mon ami Albert Sorel qui 
le tenait en haute estime. M. Sorel est aujour- 
d'hui, à mon sens, le meilleur juge de la 
poésie française : je souscris d'avance, et com- 
plètement, à tout ce qu'il pourra dire sur 
Louis Ménard. 

Recevez, Monsieur, mes sentiments distin- 
gués. 

E. M. DE Vogué. 



(i) Ci billet de M. de Vogué est comme une préface 
à la lettre de son confrère, M. Albert Sorel. 



LETTRE DE M. ALBERT SOREL 

Monsieur, 

Veuillez m'excuser d'être en retard à vous 
répondre j*ai été absent de Paris. Vous me de- 
mandez mon témoignage sur Louis Ménard. 
Je l'ai rencontré plusieurs fois chez notre ami 
commun Charles Edmond, avec Leconte de 
Lisle qui le tenait en haute estime. 

Le portrait de Louis Ménard, qui est au 
Luxembourg, donne l'image, fine et rêveuse, 
d'un penseur et d'un artiste. Louis Ménard 
était l'un et l'autre. Il a écrit sur les religions 
et les philosophies de Tantiquité en une prose 
élégante et sobre, belle de pensées. 

Pour le poète, un peu effacé dans le loin- 
tain, il a cette rare qualité d'avoir publié des 
vers de jeunesse qui sont restés jeunes. Il me 
rappelle l'artiste exquis que fut Gérard de 
Nerval, avec des lignes plus nettes, avec plus 
de lumière, avec, surtout, le ressentiment de la 



1 
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Grèce : il annonce le Parnasse, dont il aurait 
dû être, s'il n'en a pas été. 

Croyez à mes sentiments bien distingués. 

Albert SOREL. 



J 



LETTRE 
DE MADAME JEAN BERTHEROY 

Cher Monsieur, 

Je réponds bien tardivement à votre de- 
mande au sujet de Louis Ménard. Je vous Tai 
dit déjà, le temps me fait défaut pour appré- 
cier comme il conviendrait, Tceuvre de celui 
que vous appelez si justement le grand mé- 
connu. Méconnu, Ménard le fut, en effet, toute 
sa vie, et son nom s'ajoute au long martyro- 
loge des poètes qui, depuis Villon jusqu'à 
Verlaine, ont ignoré les joies de la célébrité 
et de la fortune — joies assez méprisables 
d'ailleurs. Car, est-ce vraiment aussi triste 
qu'on veut bien le dire pour le génie lui-même, 
cette méconnaissance du génie, et ne vaut-il 
pas mieux incarner son esprit dans une œuvre 
durable que de se voir hissé tout vif sur les 
tréteaux de la popularité et être vide comme 
la grosse caisse qui en est l'emblème ? Pour 
ma part, je préférerais mille fois ne jamais 

9 
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voir mon nom imprimé dans les feuilles publi- 
ques, et laisser une seule bonne page, si je le 
pouvais — mais là justement est le difficile. 

De Louis Ménard, je ne connais, — et assez 
sommairement encore, car je n'ai plus les vo- 
lumes sous la main, — que son Polythéisme 
hellénique et son Her^nes ; ces études, s'adap- 
tant au pli particulier de ma pensée, m'ont fort 
captivé autrefois. De plus, mon noble et grand 
ami Leconte de Lisle m'avait, à plusieurs re- 
prises, parlé de Ménard avec des mots d'admi- 
ration dont il était si peu prodigue. Le sou- 
rire amer de sa bouche se détendait alors et la 
chaleur créole de son cœur passait à travers 
son verbe. 

Ce que j'ai retenu le plus spécialement de 
ces deux ouvrages, c'est leur sens philosophi- 
que et mystique. Ménard fut un grand théo- 
logien, si on veut bien prendre la peine de 
considérer que la théologie ne date pas d'hier, 
mais qu'elle est née avec la religion elle- 
même ; et ses études le conduisirent à cette 
conclusion à laquelle plusieurs de nous, je 
suppose, sommes arrivés, dans le silence de 
nos méditations personnelles : que l'idée de 
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Dieu reste intacte au milieu des formes di- 
verses où nos faiblesses Tont enfermée, 
croyant la posséder davantage. Qu'importe, 
en effet, que les hommes appellent Bouddha, 
Thot, Zeus ou Jésus, celui vers qui montent 
les fumées de leurs encens et de leurs adora- 
tions ? Le synchrétisme de ces cultes diffé- 
rents s'impose à tout penseur qui en perce 
Tenveloppe extérieure pour en rechercher l'ori- 
gine. Or, cette origine n'est-elle pas la révéla- 
tion primitive, unique, source de vérité qui 
s'épandit à travers le monde, et, selon les 
milieux traversés, se chargea plus ou moins 
d'impuretés et de limons ? Ainsi les quatre 
fleuves de la Bible, sortis de la source purdi- 
riaque et s'écoulant aux quatre coins du 
monde me sembleraient symboliser les gran- 
des religions des races, à la genèse desquelles 
se retrouve toujours une même entité sacrée. Je 
ne puis m'empêcher de croire que ce fut là une 
des conditions favorites de Louis Ménard, 
lui, qui reconnaissait la beauté de chaque 
croyance et savait discerner Dieu en chacune. 
Ce sens de la Beauté divine, épandue dans 
la nature, Ménard l'eut à un degré incompa- 
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rable ; je ne vois avec lui qu'André Chénier 
qui en eut autant l'obsession. Et je vous 
avouerai que sur beaucoup d'autres points 'j 

encore, l'analogie me paraît frappante entre 
ces deux hommes, tous deux admirateurs fer- 
vents de la Grèce; tous deux plastiques dans 
leur façon de formuler leur concept, plasti- 
ques au point de chercher dans la peinture 
un second élément de réalisation ; tous deux 
enfin épris de justice et de liberté et se jetant, 
sans souci d'eux-mêmes, dans la tourmente 
politique qui leur inspira des vers d'une âcreté 
et d'une vigueur semblables ; enfin, l'un et 
l'autre cherchant à synthétiser leur doctrine 
dans une œuvre portant le même titre mysté- 
rieux et symbolique : V Hermès. 

Et c'est aussi avec une piété presque égale j 

que je m'incline devant ces deux grandes 
ombres que le temps fera lumineuses et que * 

la douleur a déjà nimbées de clarté. ( 

J'applaudis des deux mains, cher Monsieur, ^ 

à l'œuvre de justice — de piété aussi — que ' 

vous entreprenez si noblement, et je vous prie 
de croire à mes meilleurs sentiments. 

Jean Bertheroy. ^ 



L 



^ LETTRE 

DE MADAME JULIETTE ADAM 

Monsieur, 

Vous me demandez : a Louis Ménard était- 
il vraiment païen ?» — Oui et non. 

Je l'ai connu au moment de la réaction con- 
tre les dernières vibrations du romantisme, 
alors que, comme dans toute fin de lutte litté- 
raire, on résumait par une formule plaisante 
les éléments du combat. On disait alors : « Le 
romantisme, c'est l'exaltation du boursoufflé, 
de la disproportion, c'est le laid ! » Et l'on per- 
sonnifiait très volontiers les héros du roman- 
tisme par Quasimodo ou par Esméralda. 

Louis Ménard, comme quelques-uns, comme 
moi-même, trouvait au classicisme tel que le 
romantisme l'avait combattu, des puérilités et 
des médiocrités ; d'un bond, chacun de nous, 
que nous disions ou qu'on disait : pàienSy 
nous étions retournés aux sources de la beauté 
et de la proportion. 
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Nous trouvions dans le grand siècle lente- 
ment enfanté par la légende homérique, ce que 
la Grèce à son apogée apporte à ceux qui en 
alimentent leur pensée, réponse à toutes les 
questions posées sur l'art, sur la philosophie, 
sur la religion, sur la science. 

Le peuple grec a été le peuple sacré entre 
tous. Il a fixé sans les épuiser toutes les 
formes de Tintellectualité humaine. Notre race 
gallo-grecque ne peut sans péril échapper aux 
traditions de la Grèce. Un artiste, un écri- 
vain, un savant, un orateur, un moraliste et 
je devrais dire : un prêtre, ne peuvent possé- 
der la vraie science de leur art, de leur savoir, 
de leurs connaissances, de leur culte, sans une 
initiation complète à la Grèce antique. 

Louis Ménard n'était païen, lui, initié aux 
grands mystères d'Eleusis, que comme Ta été 
Platon, précurseur, suscité par Dieu, de Jésus 
l'Essénien. 

Je lui disais un jour : 

, « Il semble que le Très-Haut éduque les fils 
de l'homme dans le sens religieux, de façon 
ascensionnelle, tandis que l'homme n'éduque 
ses enfants que dans le sens sphériqiie. Il y 
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a là, comme partout ailleurs, les lois complé- 
mentaires qui gouvernent les mondes d*une 
part et Tinfini de Tautre. 

« La Grèce humaine a atteint le zénith des 
élévations de la pensée humaine. La Grèce 
religieuse n*a été qu'une étape de Tascension 
de rame vers le désir. 

« Dieu se laisse adorer par les premiers 
hommes qui naissent sur les mondes encore 
jeunes, sous la forme de pierre, et se laisse 
incarner par eux dans la puissance des élé- 
ments ; plus tard il se laisse incarner sous 
Tapparence de monstres, puis, peu à peu, le 
sens religieux s'affine et le jour arrive où 
Dieu s'incarne sous la forme humaine de plus 
en plus belle. 

« Les Dieux olympiens s'incarnaient aussi 
pour préparer dans les masses la compréhen- 
sion du Dieu fait homme. 

a La religion humaine cesse après l'incarna- 
tion de Jésus. Elle se spiritualise et sa concep- 
tion — elle est alors divine — rie devient 
plus possible qu'à 1 ame. » 

Louis Ménard me répondit : 

« Je suis homme et m'arrête aux incarna- 
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tions divines dans Vhomme, mais je ne nie 
pas la montée ascensionnelle de Tâme vers 
Vinfini. » 

Il était donc, comme je Tétais, alors que 
nous causions ainsi, païen, comme Platon 
Tavait été avant nous, en préparation chré- 
tienne. 

Veuillez agréer, Monsieur, mes sympathies. 

Juliette Adam. 



LETTRE DE M. JACQUES BAINVILLE 

Mon cher ami, 

Je savais seulement de Louis Ménard que 
cétait un vieil homme affecté de quelques 
bizarreries, quand Tadmiration témoignée par 
Maurice Barrés pour les Rêveries d'un pàien 
mystique me détermina à lire cet ouvrage. On 
y rencontre des vers que tout le monde ne 
s'accorde pas à goûter et des dialogues ingé- 
nieux. Il y a sur TOubli et sur le fleuve Léthé 
des pensées d'une grave poésie. On trouve en- 
fin des pages sur la Mort où les mots d' « hor- 
reur sacrée » reviennent assez souvent, et qui 
doivent convenir singulièrement aux personnes 
qui ont coutume d'arrêter leurs méditations 
sur ce sujet. 

De ce livre où Ton voit des beautés cer- 
taines, il me parut surtout se dégager que 
Louis Ménard se parait à tort du titre de 
païen. Si un païen est un pol)^héiste, c'est- 
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à-dire un homme qui croit à la diversité des 
principes et des causes, Louis Ménard n'a que 
faire dans le paganisme. Sous les noms, diffé- 
rents seulement en apparence, de Vie, de 
Nature, de Loi morale, etc.... c'est Dieu, le 
Dieu unique, qu'il a adoré. Il a d'ailleurs 
reconnu lui-même dans le Commentaire cVun 
républicain sur VOraison dominicale à quel 
point il était chrétien. Et ne révèle-t-il pas une 
conception du monde formellement unitaire 
quand il écrit : « Le tout est l'image agrandie 
de chacune de ses parties » ? 

D'autre part on peut inférer de quelques- 
uns de ses développements, en particulier de 
l'opposition qu'il voyait entre la matière et 
l'esprit, qu'il inclinait à un certain dualisme. 
Monisme ou dualisme, l'un n'est pas plus 
païen que l'autre. 

Il reste que Louis Ménard était surtout un 
mystique. Et il aurait pu indifféremment por- 
ter ce mysticisme dans le boudhisme, dans la 
religion des Droits de l'Homme, ou dans 
celle de la maréchale Booth. Il tient au mal- 
heur des temps que cet honnête homme, vic- 
time des chimères cornues qui empoisonnèrent 
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tant d'autres de ses contemporains, n'ait pas 
songé à satisfaire des appétits mystiques dans 
la croyance qui est désignée pour les Français, 
et convenable à leur nature : je veux dire le 
Catholicisme. Avec un peu plus d'ordre, c'est 
là sans doute que fût venu Louis Ménard, au 
lieu de s'égarer autour d'un paganisme dans 
lequel il ne semble pas qu'il ait jamais pénétré. 
Cordialement à vous, mon cher ami. 

Jacques Bainville. 
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LETTRE DE M. HUYSMANS 

Monsieur, 

Je suis dans l'impossibilité absolue de ré- 
pondre au désir que vous avez bien voulu 
m 'exprimer en vous envoyant une étude sur 
Louis Ménard et son œuvre. 

Je ne me rappelle pas avoir jamais Vu 
l'écrivain et son œuvre m'est peu familière, 
encore que le souvenir me reste de certains 

sonnets, tels que celui de la Thébdide (i) et 

« 

(l) THÉBAIDE 

Quand notre dernier rêve est à jamais parti 
11 est une heure dure à traverser : c'est l'heure 
Où ceux pour qui la vie est mauvaise ont senti 
Qu'il faut bien qu'à son tour chaque illusion meure. 

Ils se disent alors que la part la meilleure 
Est celle de l'ascète au cœur anéanti; 
Ils cherchent au désert la paix intérieure. 
Mais cette fois encor l'espérance a menti. 

Tai voulu vivre ainsi. Fans amour et sans haine, 
Et j'ai fermé mon âme au désir qui n'amène 
Que le regret, souvent le remord, après lui. 

Mais je ne trouve, au lieu de la béatitude, 
Au lieu du ciel rêvé dans Pâpre solitude, 
Que la morne impuissance et l'incurable ennui- 
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de V Initiation (2) qui témoignent, en effet, 
d'un esprit curieux et d'un bon poète. 

Mais je n'en sais pas davantage ; je n'ai 
point ses œuvres ici ; je ne puis donc vous en 
dire plus. 

Veuillez agréer, je vous prie, Monsieur, 1 as- 
surance de mes meilleurs sentiments. 

HUYSMANS. 



(2) INITIATION 

Du haut du ciel profond, vers le monde agité, 
S'abaissent les regards des âmes éternelles; 
Elles sentent monter de la terre vers elles 
L'ivresse de la vie et de la volupté. 

Les effluves d'en bas leur dessèchent les ailes 
Et. tombant de Féther et du cercle lacté, 
Elles boivent, avec l'oubli du ciel quitte, 
Le poison du désir dans des coupes mortelles. 

Pourtant dans leur exil, un reflet du ciel bleu 

Les remplit du dégoût des choses passagères; 

Mais c'est par la douleur qu'on franchit les sept sphères. 

L'Initiation qvi fait de l'homme un Dieu, 
La Mort en tient les clés, le sacrifice épure 
Et le sang rédempteur lave toute souillure. 
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LETTRE DE M. FREDERIC PLESSIS 

Monsieur et cher confrère, 

J'ai vu Louis Ménard surtout chez Leconte 
de Lisle et pour la première fois en 1872, ou 73. 
Je crois bien que, la dernière fois que j'ai 
causé avec lui, c'est à Saint- Aubin vers 1884. 
Depuis je l'ai entrevu de loin en loin. Ai-je 
besoin de vous dire que j'ai la plus sincère 
admiration pour la science et le talent dont 
témoignent ses livres? Il écrivait dans une 
langue remarquable de pureté et de charme 
presque virgilien. Il avait la passion généreuse 
de la France de sa jeunesse ; nul ne fut 
moins « arriviste ». 

Louis Ménard dont la toilette était négligée 
et l'aspect un peu étrange, eût rappelé au res- 
pect, si on eût été tenté de lui en manquer, par 
une distinction naturelle, fort différente de la 
distinction mondaine et, je crois, d'une qualité 
supérieure. 

Je suis heureux que vous me donniez l'oc- 
casion de rendre un hommage mérité à la 
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mémoire d'un homme dont j'étais loin de par- 
tager toutes les opinions et tous les senti- 
ments, mais dont j'ai toujours admiré le talent 
et estimé le caractère. 

Veuillez, Monsieur et cher confrère, recevoir 
l'expression de mes sentiments dévoués. 

Frédéric PlesSIS. 



LETTRE DE M. PIERRE DE NOLHAC 



Cher Monsieur, 

J'ai beaucoup admiré Louis Ménard dans 
ma jeunesse, et lui conserve le culte qu'on 
garde aux maîtres qui vous ont donné les 
premières impressions d'art. Ses vers sont aussi 
personnels, aussi purs que sa noble prose. Il 
y a vingt-cinq ans que je sais par cœur deux 
de ses poèmes : Empédocle et Panthéon ; il 
en est peu de plus parfaits dans l'œuvre poé- 
tique du siècle dernier. 

Votre tout dévoué. 

Pierre de NOLHAC. 
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LETTRE DE M. FRANÇOIS COPPEE 

Certes, cher Monsieur et ami, j'apporte bien 
volontiers mon tribut d'amitié et d'admira- 
tion à la mémoire de Louis Ménard, que j*ai 
rencontré, vers 1864 ou 1865, chez Leconte de 
Lisle et chez Théodore de Banville. 

Il fut alors plein de sympathie pour notre 
groupe de jeunes poètes. 

Sans ravoir intimement connu — car il eut 
toujours le goût de l'isolement, — je ne l'ai 
jamais perdu de vue, et il m'a toujours témoi- 
gné les sentiments les plus cordiaux. 

Ignorant que je suis, je ne puis vous parler 
de sa science d'helléniste, d'historien et de phi- 
losophe^ qui, m'a-t-on assuré, était profonde. 

Mais j'admirais en lui le poète d'une rare 
élite, et le parfait prosateur. Les Rêveries d'un 
païen mystique sont un chef-d'œuvre très in- 
justement ignoré du grand public. J'ai placé 
ce petit livre sur le même rayon que ceux de 
Flaubert, et, selon moi, c'est tout dire. 

Louis Ménard était un ardent patriote. Il a 
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cruellement souffert de la crise que traverse en 
ce moment notre pauvre pays. En 1899, P^^^- 
dant la captivité de Déroulède, qui l'indignait, 
il m'a écrit plusieurs lettres admirables et 
dont je suis fier. Ce républicain^ que dis-je ? ce 
révolutionnaire, qui avait approuvé la Com- 
mune de 1871, était, avant tout. Français. 

Je garde un souvenir attendri de cet écrivain 
du plus haut talent, dont le caractère, très ori- 
ginal, parfois même bizarre^ était d'une sin- 
cérité, d'un désintéressement et d'une indé- 
pendance incomparables. 

Permettez-moi, cher Monsieur, de vous féli- 
citer. Je vous serre la main. 

François COPPÉE. 
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LETTRE 
DE M. LE VICOMTE DE GUERNE 

Cher Monsieur, 

... Je m'empresse de répondre à votre 
demande. Mais une simple lettre ne saurait 
suffire à parler dignement de Louis Ménard. 
Il mérite une étude complète et je ne doute 
pas, cher Monsieur, que celle que vous prépa- 
rez ne réponde à ce que souhaitent ses admi- 
rateurs. 

J'ai eu, en effet, l'honneur de connaître Louis 
Ménard. J'ai aimé et respecté le grand homme 
méconnu qu'il était et j'ai conservé de ses 
entretiens un merveilleux et rare souvenir. 
Louis Ménard fut un esprit éminemment ori- 
ginal et il exprimait ses idées avec une élo- 
quence particulière. Nul, s'il ne Ta connu et 
entendu, s'il n'a vécu dans sa familiarité, ne 
peut se représenter l'impression que l'on res- 
sentait en face de ce vieillard dont la figure 
amaigrie, semée de poils rares et en désordre, 
s'éclairait soudain du rayonnement de deux 
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yeux admirables. Louis Ménard parlait ; il 
évoquait les dieux de la Grèce, Tart hellénique, 
Eros et Aphrodite. Il découvrait et expliquait 
les symboles; il les suivait à travers les âges 
et en tirait la philosophie. Il vénérait les dieux, 
tous les dieux de Thumanité et faisait, selon 
ses propres paroles a une grande place au 
Christ dans son panthéon. » 

Puis Ménard s'interrompait, allumait une 
tourte pipe, parlait de la peinture qu'il aimait 
et avait pratiquée. Et cela le ramenait aux an- 
nées antérieures, à sa propre vie laborieuse et 
ignorée, à ce qu'il appelait ses exils, après le 
coup d'Etat et à l'époque de la Commune, 
exils qui, dit la légende, furent peut-être pru- 
dents et volontaires. 

C'est chez mon maître, qui fut aussi mon 
ami, Leconte de Lisle, que j'ai rencontré Louis 
Ménard. Je le vis aussi fréquemment chez lui, 
place de la Sorbonne. La maison lui appar- 
tenait ; des moulages, des frises du Panthéon 
ornaient le vestibule. On montait un escalidr 
sombre, et, au quatrième étage, une sorte de 
porte- fenêtre s'ouvrait. On traversait un léger 
pont de fer jeté sur une petite cour intérieure. 
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on frappait à une porte, et le philosophe vous 
accueillait dans son appartement. C'était une 
sorte d*atelier vitré, rempli de vieux livres 
poussiéreux, de moulages, de tableaux com- 
mencés, de journaux amoncelés. Ménard vous 
offrait le fauteuil, vieux meuble recouvert d'un 
reps usé et dont le crin s'échappait. Il préfé- 
rait que Ton prît la chaise de paille. Et tout 
heureux d'une visite sympathique, le poète se 
livrait. Un grave et noble entretien commen- 
çait. L'intérieur, si modeste, devenait une sorte 
de temple mystique. Et, je vous assure, cher 
Monsieur, que de telles heures s'écoulaient 
rapidement et que, pour ma part, je ne suis 
jamais sorti de chez Louis Ménard sans me 
sentir l'esprit plus libre et le cœur plus haut. 
Son œuvre est grande et sévère. Sa thèse de 
doctorat-ès-Lettres (il tenait au titre de doc- 
teur et en faisait toujours suivre son nom) 
traite de la morale en Grèce avant les philo- 
sophes. Elle fut suivie d'une étude sur le 
polythéisme hellénique. Ces ouvrages, dont 
bien des points sont discutables, sont pleins 
d'aperçus ingénieux et nouveaux. La langue 
en est pure et belle. Elle devient parfaite dans 
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les Rêveries (Tun païen mystique. Ce petit livre 
est le chef-d'œuvre de l'écrivain, comme il est 
un des chefs-d'œuvre de la littérature fran- 
çaise. J'appelle votre attention sur deux 
admirables morceaux : la Légende de saint 
Hilarion et surtout le Banquet d^ Alexandrie. 
(Plusieurs écrivains et des plus justement cé- 
lèbres, ont puisé à cette source peu connue.) 
Curieux de nouveautés, Ménard crut devoir 
donner en 1895 une nouvelle édition de ses 
Poèmes et Rêveries d'un païen mystique. 
Il tenta, malgré tous les avis de ses amis 
d'employer l'orthographe dite rationnelle. 
Ce fut une erreur sans suite. A qui 
veut relire les Rêveries, je conseillerai 
toujours la petite édition in- 12 donnée par 
Lemerre. Vous parlerais- je d'une traduction 
des fragments d'Hermès Trismégiste ? Elle 
est précédée d'une préface où l'auteur trace de 
main de maître le tableau d'Alexandrie. De- 
puis longtemps, Louis Ménard ne publiait 
plus que des brochures : Etudes antiques 
Leçons à l'Hôtel de Ville, Essais de morale 
civique ou religieuse, et quelques-unes comp- 
tent parmi ses plus belles pages. 
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. Je ne terminerai pas œs notes rapides sans 
vous dire quelques mots du recueil des Poèmes, 
dont la meilleure édition est celle publiée par 
Charpentier en 1863. J'y apprécie surtout deux 
pièces : Prométhée délivré et Hellas, Si la 
pensée en est haute, la forme a parfois des 
défaillances. Ménard est gêné par le rythme 
et par la rime. A proprement parler il n*était 
pas poète, si nous entendons par ce mot celui 
dont le vers est la langue naturelle. Il avait 
certes trop de talent pour ne pas écrire de 
beaux vers, mais c'est par sa prose si solide et 
si lumineuse qu'il doit vivre. 

En résumé, Monsieur, Louis Ménard fut un 
philosophe alexandrin, savant, éclectique, élo- 
quent. Sa réputation ne dépasse pas un cercle 
restreint d'admirateurs : il eût honoré les aca- 
démies, mais n'eût jamais pu avoir sur les 
foules une action réelle. Il n'était point de 
notre époque. Il vécut en solitaire, indifférent 
aux choses extérieures, à son costume, aux 
détails de la vie, et fidèle à ses habitudes. 

Eut-il des disciples ? Je ne le crois pas. 
Mais son influence fut sensible néanmoins sur 
ceux qui l'approchaient. Vous n'ignorez pas la 
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longue amitié qui Punissait à Leconte de Lisle 
Je me suis toujours demandé (mais je n'ai mal- 
heureusement pas réussi à éclaircir ce point) si 
ce dernier ne dut pas à Ménard la révélation 
du génie grec. Certaines concordances de dates 
tendraient à le faire croire. 

Maintenant, Louis Ménard n'est plus. Il s'est 
éteint à un âge avancé, ayant accompli sa 
tâche qui fut pieuse et belle. Où repose son 
âme ardente et désabusée ? Espérons qu'elle 
est parmi ces morts qu'il vénérait et qui lui ins- 
pirèrent les belles pages de La Vie future et 
le Culte des Morts, parmi (c'est lui-même qui 
parle) : a ces nobles âmes qui brillent dans 
notre ciel comme des étoiles... Quand on les 
voit s'éteindre, on voudrait espérer qu'elles se 
rallumeront ailleurs. » 

Je crois, cher Monsieur, avoir répondu de 
mon mieux, et aussi brièvement que possible, 
aux demandes que vous m'avez fait l'honneur 
de m'adresser. Je n'ai pas la prétention d'avoir 
tracé un portrait de Louis Ménard non plus 
que d'avoir porté un jugement sur son œuvre. 
Un volume serait nécessaire. Peut-être un jour 
réunirais-je en une même étude les deux 
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grands esprits fraternels que j'ai eu la joie 
de connaître et d*aimer : Louis Ménard et 
Leconte de Lisle. 

J'ai rhonneur d'être, cher Monsieur, votre 

dévoué. 

de GUERNE. 




POESIE DE M. ALBERT MERAl 

Pour Edouard Champion 

à ia mémoire d: Louis Ménard (i). 

Je porte le signe hautain 

Et nostalgique de ma race : 

Je fus Grec et je fus Latin 

Du temps de Sophocle et d'Horace. 

Sur le Lycabète, à Tibur, 
Mon regard buvait les merveilles 
De la lumière au rythme pur, 
Et je connaissais leurs abeilles. 

Sous la frise du Parthénon 
Ou devant les marbres d'Auguste, 
Ecouté des hommes ou non. 
Ma voix parlait le verbe juste. 

La forme lucide du vers. 
En strophes devant moi dressée, 
Naissait, incessante, à travers 
La vision de ma pensée. 

(i) Pres-é par le temps et désireux de glorifier Louis 
Ménard M. Albert Méral, poêle, nous a envoyé ces vers 
déd es aj maître. 
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Et c'est pourquoi je me souviens 
Et joins en gerbes radieuses, 
Ayant vécu des jours anciens, 
Les syllabes harmonieuses. 

Albert Merat. 
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LETTRE DE M. LEON BARRACAND 

Mon cher confrère, 

Permettez-moi d*abord de vous féliciter de 
ridée que vous avez eue d*élever ce monument 
littéraire à la mémoire de Louis Ménard. Il 
goûtait assez les choses anciennes, tout révolu- 
tionnaire qu'il fût, pour que son ombre soit 
sensible à cette rénovation d'un antique usage 
et qu'elle approuve ce « tombeau », où tous 
ceux qui ont eu l'honneur et le plaisir de le 
fréquenter voudront apporter leur offrande. 

Cet esprit distingué, ce remarquable artiste, 
et ce savant n'eut certainement pas de son 
vivant, la part de célébrité et la renommée 
dont il était digne. Jules Simon, dans ses Mé- 
moires, qui viennent de paraître, dit en pas- 
sarjt, à propos de lui : a L'auteur de la Morale 
avant les philosophes et de quelques autres 
ouvrages trop peu connus et qui méritent de 
l'être. » 

Il n'était en efiFet, il ne pouvait être connu 
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que d'une élite. Et c'est par eux seuls qu'il 
fût lu, goûté et apprécié. Intelligence vive et 
simple, qui s'était développée dans tous les 
sens, et avait envahi tous les domaines, l'art, 
la science, la poésie et l'histoire, la philoso- 
phie et la chimie, peut-être payait-il la rançon 
d'avoir voulu embrasser trop de choses. En 
sorte que chez lui le théoricien et le spéculatif 
l'emportaient sur l'artiste et le praticien. 

Au moins, comme pur esthéticien, fut-il de 
tout point admirable. C'était un bonheur véri- 
table, dans quelques-unes des réunions chez 
son vieil ami Leconte de Lisle, de l'entendre 
discourir sur la statuaire grecque ou sur quel- 
que autre matière touchant à l'art. Ces deux 
maîtres, — un peu en désaccord sur des points 
qui visaient la politique contemporaine, après 
avoir marché longtemps du même pas quand 
ils se jetaient, en 1848, dans la mêlée, — res- 
taient, sur de tels sujets, en parfaite harmo- 
nie. Nous voyons encore l'auteur de Quàiriy 
avec ce sourire un peu railleur et hautain 
qui ne désarmait pas, écouter, d'une déférence 
en quelque sorte amusée, Louis Ménard 
développer ses théories avec cette verve inta- 
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rissable, cette ardeur passionnée qui lui étaient 
habituelles. Tout ce petit corps, nerveux et 
maigre, frémissait, sous la broussaille des 
cheveux gris bouclés, oii perçaient des yeux 
bleus et ronds, d'une lumière et d'une fixité 
extraordinaires. Et tous deux furent bien les 
premiers instigateurs et promoteurs de l'école 
du Parnasse ; mais Louis Ménard, encore une 
fois plutôt par l'exposition de la doctrine et 
Leconte de Lisle par le seul exemple. Or, en 
art, c'est l'œuvre qui l'emporte et qui compte. 

On est fatalement amené à les comparer. 
Et la gloire de l'un semble avoir noyé un peu 
l'autre dans son ombre. Mais on peut dire 
qu'en tout autre matière qu'en poésie réalisée, 
Louis Ménard prenait abondamment sa re- 
vanche. C'était certainement un esprit plus 
large et plus vaste, plus compréhensif, qui 
avait pénétré plus de systèmes et — si jamais 
ce titre a mérité d'être décerné, — un vrai phi- 
losophe, un vrai sage. 

Il letait, si l'on peut dire, non seulement 
dans ses ouvrages, mais dans sa vie même, 
dans toute son allure et sa tenue, dans les 
moindres détails de sa personne. On n'eût pas 

1 1 
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soupçonné, à le voir, qu'il était, sinon riche, du 
moins pourvu d'une très honorable aisance, 
laquelle lui venait de son père, ancien libraire, 
et propriétaire d'un immense immeuble place 
de la Sorbonne. Il avait, on le sentait, comme 
ses prédécesseurs du jardin d'Académus, une 
parfaite insouciance des misérables biens et 
des avantages de la fortune. Cet homme ne 
vivait que par la pensée et pour la pensée. 

Ses deux principaux ouvrages, la Morale 
avant les philosophes, du Polythéisme hellé- 
nique, sont, on en doit convenir, un peu ardus 
à lire. Il faudrait, avant de les aborder, non 
pas être vaguement au courant, mais tout à 
fait initié, ne rien ignorer du monde oii il 
vous entraîne, s'être pénétré des Ennéades, de 
Proclus et de Plotin et de toute l'école alexan- 
drine. Cela est d'autant plus nécessaire qu'au 
lieu de s'appliquer simplement à débrouiller 
la matière déjà assez obscure et confuse par 
elle-même, Louis Ménard y mêle ses propres 
hypothèses et ses théories personnelles. Vrai- 
ment, il ne vient pas assez en aide au profane 
et à l'ignorant. 

Les Rêveries <ïun païen mystique resteront 
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son œuvre incomparable. Elle est faite de 
pièces et de morceaux, mais qui, néanmoins 
se fondent et s'harmonisent par l'exquisité de 
la forme et la rare originalité du fond, le 
Banquet des Philosophes, — le Diable à 
Paris qui longtemps passa, on le sait, pour 
un fragment inédit et posthume de Dide- 
rot, etc.. etc.. et qui, forme et fond, révèlent 
une maîtrise et une intelligence exceptionnelles. 
Vintg fois nous nous sommes procuré ce petit 
livre, vingt fois il nous fut emprunté et ja- 
mais rendu. C'est bien là, à ce qu'il me semble, 
la marque indéniable d'un chef-d'œuvre. 

Agréez, mon cher Confrère, avec mes 
remerciements, la vive expression de mes sen- 
timents les plus distingués. 

Léon Barracand 



J 



LETTRE 
DE M. EDMOND HARAUCOURT 

Mon cher confrère, 

J*ai peu connu Louis Ménard; pourtant je 
Tai vu bien des fois ; mais cette figure de 
Balzac était silencieuse. Cet homme maigre et 
sans âge, au faciès immobile, aux yeux tou- 
jours distraits, passait, s'asseyait, se taisait, et 
s'en allait. Je Tai souvent trouvé dans le cabi- 
net de Leconte de Lisle, installé à contre jour, 
dans un fauteuil, avec les jambes croisées et 
les mains réunies sur Testomac ; il demeurait 
ainsi sans parler, pendant que Leconte de 
Lisle fumait sa pipe ; parfois un mot tombait, 
et c'était fini. Ménard ne riait jamais. Il était 
sordide et riche. Peut-être ne voyait-il rien 
d'alentour ? Sans doute il vivait dans le 
rêve. Il pensait des choses lumineuses et se 
tenait dans un taudis crasseux. D'ailleurs, il 
n'invitait personne à l'y aller voir, pas même 
Leconte de Lisle, qui pourtant y avait péné- 
tré. 
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Ces deux hommes, si dissemblables par 
Taspect, étaient fort semblables par Tesprit. 
Ils se comprenaient sans paroles et s'aimaient 
intellectuellement. Leur adolescence avait été 
commune et ils s'étaient tout dit ; ils ne par- 
laient plus. 

En raison de cette similitude desprit, 
Leconte de Lisle tenait Ménard en haute 
estime et c'est normal -. leur philosophie était 
la même, leurs curiosités étaient les mêmes, et 
le vers de Ménard procédait directement du 
vers de Leconte de Lisle (i). 

Esprit délicat, homme érudit, insoucieux de 
tout hormis bien penser et bien dire, Louis 
Ménard fut un homme rare et inconnu : ses 
livres valent mieux que sa place dans le 
monde. 

Mes sentiments dévoués. 

Edmond Haraucourt. 



(i) Ce:i est ui point à éclaircir. Au moins en ce qui 
concerne l'inspiration, nous ne pouvons penser comme 
M. E. Haraucourt. — Ei. Ch. 






LETTRE DE M. JULES BRETON 

Monsieur, 

Je ne vous serai pas d'une grande utilité 
pour votre pieuse étude sur Louis Ménard 
Bien qu'en excellents termes avec lui et mal- 
gré le plaisir que j'avais à rencontrer ce philo- 
sophe poète, chez Leconte de Lisle ou ailleurs, 
je ne l'ai jamais fréquenté d'une façon suivie 
et nos courtes conversations, sur des sujets 
d actualité, n'avaient pour nous que l'intérêt 
d'une bienveillance réciproque. 

J'ai mieux connu son frère, René, — le père 
du jeune René dont nous apprécions le talent, 
— car il fut comme moi élève de Drôlling. 

Leconte de Lisle faisait un cas tout parti- 
culier de l'intelligence de Louis Ménard et j'ai 
été plusieurs fois à même d'apprécier la fi- 
nesse de son esprit et l'originalité un peu 
bizarre de son caractère indépendant. 

Son neveu a très bien rendu sa physionomie 
dans le portrait qu'on voit au Luxembourg, 
cette face à la fois calme et pétillante, irré- 
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gulière et ridée à l'excès, avec son menton 
trop court. 

Je ne connais ses poésies que pour le bien 
qui m'en a été dit par des confrères. 

Je l'ai entendu citer comme un helléniste 
très fort. Je n'ai pas eu à le constater et pour 
cause d'avoir trop peu pratiqué cette langue 
des Dieux. 

Je regrette mon ignorance à propos d'un 
homme supérieur et qui m'était sympathique 
et je vous prie de m'excuser de n'apporter que 
si peu d'éléments à votre étude. 

Je vous prie d'agréer, Monsieur l'expres- 
sion de mes meilleurs sentiments. 

Jules Breton. 




SONNET DE M. LEONCE DEFONT (i) 

A Louis Ménard. 

Fier et charmant rêveur, esprit harmonieux, 
Qu'a sans doute nourri quelque essaim de THymette, 
Pour que la grâce attique à tes lois se soumette, 
Et pour que le ciel grec étincelle en tes yeux ; 

Ton verbe a su mêler, mystiquement pieux, 
Plein de noble sagesse et de force discrète, 
L'ardeur du philosophe et l'élan du poète, 
Car la gloire déjà te place au rang des Dieux. 

Ainsi qu'on immolait jadis l'agneau qui bêle 
A Faunus, et le bouc impudique à Cybèle, 
Sur le tertre rustique ou sur Tagreste autel ; 

J'offre à ta vie auguste, à ton œuvre sacrée, 
A ta mémoire pure, à ton nom immortel, 
Cel hommage attendri de ma lyre ignorée ! 

Léonce Depont. 



(i) Elève et ami de M. de Hérédia, M. Léonce Depant, auteur des 
Sérénités et des Déclins, est un maître sonnettiste, encore peu connu du 
grand public, mais apprécié des dilicats. Sa contribution à notre oeuvre 
en devient deux fois précieuse. 



LETTRE DE M. PIERRE LOUYS 

Monsieur, 

La Légende de saint Hilarion est de toutes 
les nouvelles du siècle dernier celle qu'on vou- 
drait avoir écrite. Le l^id de rossignols est 
« joué » avec plus de talent visible ; Mateo 
Falcone, avec plus de simplicité voulue. 

Néanmoins, c'est à la nouvelle de Loui? 
Ménard que je songerais tout se suite s'il me 
fallait proposer à quelqu'un le « modèle » du 
conte en prose. 

Vous avez bien raison de rendre un culte à 
son auteur. 

Dites-vous que vous êtes l'un des premiers 
à le juger aujourd'hui comme il le sera dans 
cent ans. 

Veuillez croire. Monsieur, à mes sentiments 
distingués. 

Pierre LoUYS. 



LETTRE DE M. G. PERROT 

Monsieur, 

Je ne saurais trop approuver la pensée que 
vous avez eue de remettre Louis Ménard à sa. 
place, dans le travail du siècle qui vient de 
finir. Il ne lui a pas été rendu, sa vie durant, 
une suffisante justice. C'était à la fois un 
poète de premier ordre et un de nos meilleurs 
prosateurs, un écrivain comme n'en a pas beau- 
coup comptés l'Académie française. Il con- 
naissait et comprenait la Grèce comme 
personne autre peut-être, parmi ses contempo- 
rains, ne l'a connue et comprise. C'est qu'il 
l'aimait avec passion ; il s'était refait une âme 
grecque. La Morale avant les philosophes a 
répandu des idées que bien d'autres, depuis 
lors, ont reprises et développées sans dire où 
^Is les avaient puisées. L'Académie des Ins- 
criptions lui aurait certainement ouvert sa 
porte, s'il avait songé à y frapper ; mais, si 
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VOUS l'avez fréquenté, vous vous rappelez 
rétrangeté de son costume, la bizarrerie de ses 
allures, le tour paradoxal qu*il aimait à don- 
ner, dans la conversation, aux assertions les 
plus simples. Je I2 vois difficilement faisant 
ses visites académiques. Il eût étonné beau- 
coup de ceux dont il eût voulu devenir le 
confrère. 

Ménard avait été, comme vous me le rappe- 
lez, reçu à l'Ecole normale. Il n'est resté à 
l'Ecole qu'un an, je ne sais pas pourquoi, 
n'ayant jamais songé à le lui demander. 

Je l'ai pourtant beaucoup vu de 1852 
à 1855, chez Guillaume Guizot. Il nous sur- 
prenait et nous scandalisait un peu ; il y 
avait là des catholiques fervents et des pro- 
testants convaincus ; mais nous l'admirions 
tous, soit qu'il nous récitât quelques-uns de 
ses poèmes, son Empédocle ou son Crémiitms 
CorduSy soit qu'il nous exposât la nécessité de 
revenir au polythéisme et d'en rétablir le 
culte. Sa parole, qui ne nous lassait jamais, 
avait l'ampleur de sa belle prose à la fois 
aisée et colorée. Je ne sais ce que, veilli, il a 
été dans son cours de l'Hôtel de Ville ; mais. 



J. 



LE TOMBKAU DE LOUIS MÉNARI> «Si 

dans rage mur, il aurait fait un admirable 
professeur. 

Veuillez agréer l'assurance de ma considé- 
ration très distinguée. 

G. Perrot. 




• . • > 



Le Huitième Sage 



ET 



LE ONZIEME JUSTE 

(Louis Ménard) 

C'est bien assez peu d'être un homme 
sans y ajouter de n'être que de son temps 
et de son pays. 

L. M. 

Un jeu qu'il y aurait instruction et distrac- 
tion à jouer, pour peu que la bouche d'ombre 
consentît à nous donner la réplique, ce serait 
celui-ci : faire désigner par un représentant 
attitré de l'opinion publique celui des savants, 
artistes, philosophes contemporains que la 
postérité lui semble- devoir saluer hors de tout 
conteste. Que de désaccords et que d'écarts ! 

« C'est moi qui suis le psychologue ! » aurait 
beau réclamer avantageusement, selon la for- 
mule appliquée par la Muse incisive de Becque 
à tel ou tel romancier plus ou moins en vogue ; 
« Erreur ! » réclamerait la voix de l'avenir. 

12 
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Et le nom substitué par elle au vocable 
démodé de l'amuseur déchu, risquerait d'être, 
la plupart du temps, fort peu connu des thés 
de cinq heures. 

Le nom de Louis Ménard pourrait bien être 
de ceux que l'oracle redresseur se plairait à 
honorer d'un : a Mon ami, montez plus 
haut ! » à l'exclusion de quelque usurpateur 
de lettres ; un de ces honnêtes hommes de 
noms à pied, qui finissent par prévaloir sur 
tous les faquins de noms en litière. — Antéros, 
l'amour réciproquCj le vengeur des cœurs mé- 
connus, fut célébré par Louis Ménard ; Anté- 
ros n'a-t-il pas une compagne : l'estime réci- 
proque, la vengeresse des esprits méconnus ?... 
qu'elle se souvienne de cet homme. 

En ce qui le concerne, ses multiples et sub- 
tiles attributions, ses titres divers et assez 
spécieux, restreindraient, non moins que son 
rare mérite, à un petit nombre, la quantité de 
ses possibles émules. Philosophe (hélas ! il 
l'aurait écrit : filosofe I) Ménard le fut ; mais 
de bien déliée essence ; linguiste, poète, humo- 
riste un peu, théologien, voire casuiste, vision- 
naire, sinon nécromant. 



À 
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Son principal, on peut dire son unique livre 
(car les autres y sont tous reproduits ou résu- 
més), Poèmes et Rêveries <ïun païen mystique, 
refondu et réimprimé en 1895, nous présente 
l'auteur sous tous ses aspects, et nous pola- 
rise à travers ce titre hybride, les lumières dif- 
fuses de tant de foyers distants et distincts. 

Paganisme mystique, le mariage de ces deux 
mots, sinon ennemis, du moins peu compa- 
tibles, procrée le génie de Ménard, et, du même 
coup, le baptise. Père et Mère, parrain et mar- 
raine aussi : l'un couronné de roses, l'autre 
d'épines. Catéchisme religieux des libres pen- 
seurs ; c'est le titre d'un opuscule du même 
auteur qui se plaît à varier les deux termes 
de cette association divergente. D'autres inti- 
tulés tels que : Mythologie chrétienne^ V Ascé- 
tisme chrétien et pàien^ Evolution religieuse, 
Psychologie mystique. Opinions cTun païen 
sur la société moderne, et jusqu'à cet énoncé : 
Commentaire d'un républicain sur V Oraison 
dominicale contiennent des éléments de ce 
duel. 

La poésie qui porte cette appellation latine r 
amant alterna caniœnœ, en résume l'esprit. On 
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y entend sortir du temple, en même temps que 
s'élever au-dessus des catacombes, tour à tour 
une strophe et une antistrophe, dont l'une 
exalte le culte des dieux et l'autre la religion 
du Christ. A ce titre, la figure d'Hypathie, 
a vierge austère, une des saintes du paga- 
nisme » de qui « l'enseignement spiritualiste 
était pour l'Eglise chrétienne une concurrence 
dangereuse » séduit notre païen-chrétien qui 
la met en scène dans plusieurs de ses gloses. 

Mais la meilleure allégorie de ces affinités 
divellentes en matière de religion réside dans 
cette Légende de saint Hilarion, la plus cap- 
tivante de ces Rêveries. On y voit le disciple 
d'Hypathie devenu anachorète, mais divisé 
entre les voix de la nature qui lui parlaient 
autrefois et les chants du cloître qui le retien- 
nent dorénavant. Un jour, au bord de l'eau, 
vision ou présence, une femme âgée qu'il avait 
connue et vénérée, lui enjoint de donner le 
baptême à l'enfant qu'elle amène, mobile esprit 
des eaux, capricieuse ondine reprise à la source, 
et que le saint replonge en elle-même pour la 
reprendre aux dieux, la donner à Dieu. Et de- 
puis lors, pour l'ascète, l'eau prend, « sous les 
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branches inclinées, une transparence noire qui 
ressemble à un regard humain. Hilarion se sen- 
tait quelquefois troublé devant l'intimité de ce 
regard... N'y aurait-il pas, sous les formes 
multiples de la vie universelle, des âmes, diffé- 
rentes des nôtres, mais ayant comme nous une 
intelligence qui les éclaire, avec des douleurs et 
des joies, et des passions qui les entraînent et 
une force pour résister ?... Hilarion se rappe- 
lait avoir entendu raconter que le patron des 
anachorètes, saint Antoine, en traversant le dé- 
sert, avait rencontré des centaures qui lui indi- 
quaient sa route, et des satyres qui s'appro- 
chaient de lui d'un air craintif et doux en lui 
offrant des herbes et lui demandant ses priè- 
res. » Et, d'épreuves en épreuves, d'achemine- 
ments en acheminements, d'initiation en initia- 
tion, la pauvre ondine, rachetée p.ir l'amour du 
saint, ravie à « l'éternelle ennemie, à la reine 
du monde périssable, à la vie condamnée, à la 
nature maudite » se purifie en un monastère et 
reprend les routés de l'idéal. Son sauveur 
souffre, et lui-même meurt sauvé. 

Que notre Ménard a donc de ressemblance 
à cet Hilarion ! Certes, des centaures lui ont 
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indiqué la route, et des satyres lui offrirent des 
plantes. Les voix de la nature lui ont parlé, et 
il a demandé, pour baptiser sainte Ondine, 
des pleurs à la Vierge Marie. 

Un tel mariage, paganisme et chrétienté pou- 
vait, devait bien enfanter pour légitime fruit, 
le culte des Morts. Il est la sombre grâce des 
Rêveries mystiques de Louis Ménard. Chaque 
page (et elles sont nombreuses), qu'il enguir- 
lande de son mélancolique feston se décore 
d'une funéraire beauté propre à cet écrivain, 
et qui laisse flotter sur nos mythes chrétiens un 
voile d'Isis brodé de cinéraires et d'iris bleus, 
de violettes et d ancolies. 

Ecoutez cette invocation aux dieux mânes : 
« Vous tous, innombrables, qui avez franchi 
devant nous les portes de l'inconnu, esprits des 
ancêtres, âmes des saints. Dieux mânes, ô morts 
où êtes-vous ? En rendant à la vie universelle 
les éléments qui composaient vos corps, vous 
avez légué aux générations survivantes 1 héri- 
tage de vos pensées, de vos bienfaits ou de vos 
exemples : qu'avez-vous conservé ? Cette se- 
conde vie à laquelle les plus sceptiques d'entre 
nous voudraient croire, dont les plus croyants 






LE TOMBEAU DE LOUIS MENARD \3^ 

voudraient trouver la preuve, est-elle autre 
part que dans les œuvres où s'incarnèrent vos 
idées, ou dans le souvenir de ceux qui vous 
aimaient ? Si la réponse vous était permise^ il 
en est parmi vous qui ne nous auraient pas 
laissés si longtemps dans l'attente ; car nos 
angoisses ne viennent pas d'un égoïste amour 
de la vie, mais de la crainte des séparations 
éternelles, et nous accepterions ce long som- 
meil, sans le deuil et les derniers adieux. 

P Morts, avant de vous envoler vers les loin- 
tains paradis, vous attendrez que tous ceux qui 
vous pleurent soient allés vous rejoindre ; 
vous les guiderez dans les ascensions lumi- 
neuses, d'astre en astre, comme vous les guidiez 
sur la terre où vous rattache encore un lien 
plus fort que la vie, l'indestructible chaîne de 
l'amour. Jusqu'au jour de la réunion c'est vous 
qui récueillerez nos prières^ Dieux indulgents, 
qui pardonnez toujours, car vous avez souffert 
et vous avez lutté. Le& dieux supérieurs sont 
trop grands pour nous entendre ; ils ne chan- 
geront pas pour nous l'ordre immuable de la 
nature ; mais vous, ô médiateurs, dans ce 
grand concert d'hymnes et de plaintes où la 
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voix de l'humanité tout entière n'est qu'une 
note perdue, vous distinguez des voix amies, 
et vous savez adoucir, sans les violer, les lois 
éternelles. 9 

Le sonnet Initiation s'exerce sur un thème 
équivalent : 

Du haut du ciel profond, vers le monde agité 
S^abaissent les regards des âmes éternelles : 
Elles senrent monter de la terre vers elles 
L'ivresse de la vie et de la volupté; 

Les effluves d'en bas leur dessèchent les ailes. 
Et tombant de l'éther vers le cercle lacté 
Elles boivent avec l'oubli du ciel quitté 
Le poison du désir dans des coupes mortelles. 

Pcurt nt dans leur exil, un reflet du ciel bleu 
Les remplit du dégoût des choses passagères; 
Mais c'tst par la douleur qu'on franchit les sept 

[sphères ; 

L'initiation qui fait de l'homme un Dieu, 
La mort en tient les clefs ; le sacrifice épure 
Et le sang rédempteur lave toute souillure. 

Ces spéculations spiritualistes, d'aucuns 
diront spirites, abondent en l'œuvre de Louis 
Ménard qu'elles attendrissent de consolation 
et qu'elles ornent de foi ; d'une foi qui se 



I 
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suffit à soi seule, et dont le dogme tient dans 
cette affirmation : « La mort ne brise pas les 
liens formés pendant la vie et ce n'est pas 
toujours en vain que Tamour prodigue des 
serments d'éternité. » 

L'amour mortel inspire moins heureuse- 
ment le poète. La Valse en bleu mineur ment 
à son joli titre ; et l'auteur en leur dédiant 
Thérapeutique et Vers (ï album (ce mot en dit 
assez) n'a pas fait choix de ses meilleures 
pièces pour les offrir à ses deux grands amis : 
Leconte de Lisle et Théodore de Banville. 
Certes un volume avare de dédicaces aurait 
pu élire pour y faire rayonner ces deux illus- 
tres noms des pages mieux venues. 

Le vers de Ménard n'est pas sans rappeler 
celui du Maître des Poèmes Barbares^ dont il 
fut l'intime et qui le tenait en haute estime. 
Les mêmes sujets les ont tentés (Les Elfes et 
Lied). Des poésies telles que Pygmaliony 
Empédocley mieux encore, Les Filets cTHé- 
fhàistos s'achevant sur ce radieux vers : 

Le rire éblouissant des cieux immaculés 
et surtout cette noble Hellas qui termine le 
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volume, durent remporter ce suffrage hau- 
tain. 

Sur les pièces politiques telles que Gloria 
Victis et AdrastéCy passe comme un souffle 
de Chénier, une clameur de Barbier, un soupir 
épique et indigné de Desbordes-Valmore, dont 
on n'a pas oublié l'alexandrin saisissant : 

L'air n'a pu balayer t nt d'âmes courroucées I 

Je citerai encore le grave sonnet de Rési- 
gnation qui mêle à l'inspiration et à certaines 
rimes d'un sonnet de Ronsard, le fatalisme 
plastique du poète de Kaïn : 



RESIGNATION 



C'est une pauvre vieille, humble, le dos voûté 
Autrefois on l'aimait, on s'est tué pour elle. 
Qui sait? peut-être un jour tu seras regretté 
De celle qui dit non, maintenant qu'elle est belle. 

Elle aussi vieillira, puis l'ombre universelle, 
La noiera, comme toi, dans son immensité : 
Il faut que les grands Dieux pour leur œuvre 

[éternel'e 
Reprennent le bonheur qu'ils nous avaient prêté. 
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Nous sommes trop petits dans l'ensemble des choses; 

La nature mûrit ses blés, fleurit ses roses 

Et dédaigne nos vœux, r.os regrets, nos efforts. 

Attendons, résignés, la fin des heures lentes; 
Les étoiles, là-haut, rou'ent indifférentes; 
Qu'elles versent loubli sur nous; heureux lesmortsl 

D'autres noms, ceux de Chateaubriand et 

de Renan s'évoquent aussi parfois à la lec- 
ture de certaines pages en prose du Païen 

tnystiquey de celles qu'assouplit la poésie, et 
surtout l'attendrissement qui lui vient de 
cogitations funèbres. Quand la pensée se raré- 
fie, que la forme se fait plus concrète, il fait 
alors songer à Pascal, à Rysbrock, à Hello, à 
Villiers. Témoin cette méditation transcen- 
dantale et vertigineuse : « La conscience pu- 
blique a souvent protesté contre le dogme 
implacable des peines éternelles : peut-être 
saisirait-on mieux cette théorie de l'irrépa- 
rable si on la dépouillait de sa forme mytho- 
logique pour lui en donner une autre mieux 
appropriée aux habitudes de l'esprit moderne. 
Essayons : 

Un homme a commis un crime cette nuit, 
sous le regard des étoiles. Elles sont si loin 



144 LE TOMBEAU DE LOUIS MENARD 



qu'elles ne Tont pas vu encore ; mais dans un 
siècle, dans deux siècles, dans trois siècles, 
leurs rayons échelonnés dans l'infini du ciel, 
éclaireront le meurtre. Ce qui est passé sera 
toujours présent quelque part ; s'il y a là-haut, 
n'importe où, dans une planète inconnue, un 
ciel ouvert, un télescope braqué (et pourquoi 
pas ?) il y aura là une voix qui sera la voix 
de la conscience éternelle, et qui dira : « Oh ! 
l'assassin ! » A toute heure, à jamais, l'écho 
de cette voix sera répercuté dans l'espace. Il 
y a des astres dont la lumière met trois mille 
ans à nous parvenir : pour eux, l'heure du 
crime sera dans trois mille ans l'heure pré- 
sente. Le meurtrier s'est corrigé, il est devenu 
un saint ; mais quand ces juges lointains 
donneront leurs suffrages, il ne sera pour eux 
qu'un meurtrier. 

Le sang répandu ne rentre pas dans les 
veines et aucun Dieu ne peut faire que ce qui 
est arrivé ne soit pas arrivé. Toute action 
coupable, injustice, violence, lâcheté ou trahi- 
son, une femme séduite, un enfant abandonné, 
un mauvais conseil, un mauvais exemple, en- 
traîne dans la voix du mal des âmes qui, 
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sans cela, auraient pu tourner au bien. Elles 
en corrompront d'autres à leur tour, et indéfi- 
niment se prolongera la chaîne maudite : 
malheur donc au premier anneau. Si le crimi- 
nel se repent, sa conversion s'étendra-t-elle à 
tous ceux qu'il a perdus ? Que leur répondra- 
t-il quand ils l'accuseront devant l'inflexible 
justice ? Contre les arrêts de la loi morale, 
il n'y a pas de prescription : œterna autoritas 
esto, comme dit la loi des douze tables, la 
revendication est éternelle. » 

L'humoriste dont j'ai parlé, moins âpre 
qu'Hello, moins mystérieux que Poë, moins 
aigu que Carlyle, offre plus d'analogie avec le 
Léopardi des réflexions philosophiques. La 
Lettre cTiin mythologue à un naturaliste en 
fait foi, avec ses boutades sérieuses : « L'in- 
telligence est partout même dans le règne 
inorganique. En voyant la régularité des 
formes cristallines, j'ai peine à croire que les 
minéraux soient aussi bêtes qu'on le dit. » — 
Cela ne fait-il pas songer à ces poissons aux- 
quels Loewenhoeck promet l'immortalité ? 
N'oublions pas certaine comparaison entre la 
femme et l'Amphioxus, l'ancêtre des vertébrés, 
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qui vit « sans cerveau ni cœur d : a La femme 
n'est pas moins spontanée que l'homme dans 
ses affinités électives. Elle sent sa faiblesse, 
il lui faut un maître, et celui qui a pu la 
dompter pourra la protéger au besoin. L'his- 
toire de Mars et de Vénus est éternelle ; ce 
n'est pas avec l'intelligence qu'on améliore les 
races : tant pis pour les philosophes s'ils sont 
plus chétifs que les sous-lieutenants. La 
femme est faite pour être mère : c'est sa fonc- 
tion dans la nature et dans la société : tout ce 
qui ne sert pas à cette fonction est un hors- 
d'œuvre. Il ne faut pas trop d'esprit, cela fait 
des Célimènes, aussi inutiles que les fleurs 
doubles. » — « Dans les fables poétiques sur 
l'origine des héros, il est à remarquer que 
jamais les femmes mortelles n'acceptent de 
bonne grâce l'amour d'un Dieu. Zeus est 
obligé de se changer en cygne, en aigle, en 
taureau, il ne peut réussir qu'en prenant la 
forme d'une bête : si la femme savait que c'est 
un Dieu, elle n'en voudrait pas. Apollon le 
plus beau des immortels, n'a aucun succès en 
amour. Daphné se sauve à son approche, Coro- 
nis le trompe indignement, on ne sait pour 
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qui, pour le premier venu ; il suffit que ce ne 
soit pas un poète. Le Féminin, qui est la ma- 
tière et la vie a une répugnance instinctive 
pour l'intelligence et l'idéal. » 

Savant linguiste, poète plastique, Ménard 
devait se préoccuper des prosodies, qu'il étu- 
die en effet, dans leurs rapports avec le latin 
dont il transpose les rythmes. Il va plus loin, 
et ce serait un étonnement de le voir, tomber 
dans le volapuk bizarre représenté par l'ortho- 
graphe simplifiée (qu'il invente et qu'on 
adopte après lui), si toute manifestation de cet 
esprit grave sans affectation et sérieux sans 
pédanterie ne devait faire réfléchir jusqu'au 
sourire. Car je commets l'infidélité de ramener 
les textes cités à leur écriture classique pour 
éviter le trouble qui résulte d'abord, d'une 
telle transformation dans V habit us corporis 
du vocabulaire. Certes, c'est une déception 
pour les étymologistes épris de la figure des 
mots, que de trouver au substantif iilosofe, 
une amoindrissante ressemblance avec filo- 
selle ; et à l'appellation de crétienne une 
pénible similitude avec crétins. Louis Filippe, 
orthographié de cette façon s'apparente sou- 
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dain à Filippo Lippi pour nos souvenirs pleins 
de musées. Et c'est une injustice, à l'égard du 
peintre ému de tant de madones, que de l'assi- 
miler à une poire. Le mot famé, écrit ainsi, 
ne semble-t-il pas bien plutôt offrir au lati- 
niste le sens de famay renommée ; que la signi- 
fication de femme, qui, pour nos cœurs, non 
moins que pour nos yeux, fournira toujours 
une presque rime avec gemme ? Cependant, 
un esprit soigneux s'y reconnaît encore. Mais 
combien d'ambiguités en présence du mot 
hUer dans le sens de lutte, que la tournure de 
la phrase peut seule empêcher de confondre 
avec le même infinitif pris dans l'acception 
de boucher hermétiquement qui lui est propre. 
Bêle sera tenu par nous encore longtemps pour 
l'indicatif ou l'impératif du verbe bêler, plu- 
tôt que pour l'infaillible qualificatif dès long- 
temps appliqué à Hélène. Des dates demeu- 
reront des quantièmes et non des fruits. Et 
faudra-t-il s'accoutumer à lire écrit de la 
sorte l'adorable vers vespéral de Victor Hugo- 
dans la (( Prière pour Tous : 

Aline du soir ! 
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qu'on expose pourtant ainsi à se voir con- 
fondu avec Taiguille d'un savetier manœu- 
vrant dans le crépuscule. En outre, les privi- 
lèges déroutent dans ce 93 des lexiques. 
Pourquoi une exception en faveur du mot 
science osant conserver, par je ne sais quel 
passe-droit, une consonne surégatoire ? 

Et cependant, Ménard n'a pas dû se trom- 
per, imbu qu'il était du sens intime des vérités, 
orienté vers les mystères sacrés et les lois 
secrètes. Méfions-nous de nos vieux yeux rou- 
tiniers, pleins de formules apprises, de carac- 
tères conservés, d'habitudes invétérées ; non 
moins que de nos antiques oreilles toutes bour- 
donnantes d'acoustiques en désuétude et de 
phonétiques révolues. Fions-nous à la con- 
duite du savant et du sage qui a écrit comme 
un autre Ottoniéri : « Je suis habitué à être 
seul de mon avis et je m'en console, sachant 
que les paradoxes de la veille deviennent les 
axiomes du lendemain. C'est seulement quand 
les idées arrivent à cette dernière phase d'évo- 
lution qu'elles sont acceptées par les femmes, 
les fonctionnaires, les journaux républicains 
et les académies. » 

i3 
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Le portrait de Louis Ménard peint par son 
frère René Ménard, et qui se voit exposé au 
Luxembourg est ressemblant. Des yeux clairs 
dans un visage fumé, un peu d'un Çakya 
Mouni d'Occident, d'un Confucius Européen. 
Non des yeux limpides d'ignorer, mais illu- 
minés d'avoir considéré toutes choses. Ascète 
ou brahme, dans la vie civile, ce petit vieillard 
sec, proprement mais peu élégamment vêtu de 
noir, offrait plutôt l'aspect de Schmiicke, aux 
funérailles du Cousin Pons. Tel Louis Ménard 
aux obsèques de Leconte de Lisle. Mais un 
Schmiicke lequel eût été lui-même collection- 
neur de concepts et de systèmes ; un 
Schmiicke, niger sed f or m o sus y tout en noir 
à l'extérieur celui-là, mais dont l'âme est étoi- 
lée, et dont le caractère se dépeint et s'illustre 
tout entier dans ce mot cristallin et clair : 
a Je doute fort que le plus beau progrès de la 
science vaille le sacrifice d'un seul principe 
de morale. » 

A la peinture dont je parlais plus haut se 
rattachent une anecdote typique et deux mots 
notables de notre penseur : « Je suis bien 
vieux et bien cassé, disait-il un jour ; néan- 
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moins une bien grande et belle dame est 
devenue amoureuse de moi et sollicite mon 
portrait : c'est la ville de Paris qui souhaite 
cette effigie pour un de ses Musées. — Mais, 
ajoutait-il plus mystérieusement, ce n'est pas 
la seule dame qui me désire, je suis aussi 
courtisé par une autre. Cette dernière est moins 
belle, mais encore plus puissante, ce qui ne 
suffit pas à me la faire aimer. Cependant elle 
sait que je ne la crains pas. Elle s'appelle la 
Mort. » Ce dernier mot contient de la grâce 
et de la sagesse antiques. En effet, Ménard 
était un antique et un sage, en même temps 
qu'un chrétien et un juste, c'est le sceau de son 
effigie que cette médaille à double face, sans 
hésitation, sans hypocrisie. Elle lui vaut le 
titre géminé qu'il n'est que juste de lui 
offrir au début de cet Essai. Son paganisme 
mystique demeurera dans le Muséum des 
cultes exclusifs, comme une sorte de scepti- 
cisme croyant, d'électisme pieux, de religion 
encyclopédique — dirai-je de dandysme de 
la Foi, qui fait d'un tel dévot, comme un 
Brummel du rite, un d'Orsay du dogme. Le 
voici promulgué de sa propre plume : « Nous 
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consacrerons le Panthéon de l'Eglise univer- 
selle, et nous y replacerons toutes les formes de 
l'idéal que l'homme a appelées ses Dieux. 

Car l'humanité ne s'est jamais trompée, tous 
ses dogmes sont vrais, tous les dieux qu'elle a 
adorés sont réellement des types divins. » Et 
il ajoute : « Quelques-uns de mes dialogues 
pourraient être signés par un évêque, d'autres 
sont plus sceptiques que mystiques. Cela n'est 
pas incompatible. Les philosophes reconnais- 
sent depuis Socrate que le doute est le vesti- 
bule de la foi. J'ai introduit dans mes 
dialogues, tantôt un dieu, ou un diable, tantôt 
un abbé ou un libre penseur. Pour faire la syn- 
thèse des croyances il faut d'abord les critiquer. 
Cette synthèse religieuse, je l'ai reléguée 
comme un testament à la dernière page mais 
elle se déduit de l'ensemble du- livre, où j'ai 
amassé les matériaux d'un panthéon ouvert à 
toutes les religions du monde, et assez large 
pour contenir les formes multiples de l'idéal. 

Qui sait si les saintes traditions des vieux 
âges ne calmeront pas les inquiétudes mo- 
dernes ? Assez de négations nous enchaînent 
dans la nuit, assez de doutes amoncelés nous 



LE TOMBEAU DE LOUIS MENARD I 53 

ferment la route de Tinconnu. Pour briser ce 
rempart, ce n'est pas trop de Teffort de toutes 
les croyances réconciliées. De plus en plus 
Tombre nous enveloppe : que le grand ciel 
allume pour nous toutes ses étoiles. S'il est 
bon d'avoir une religion, il ne peut pas être 
mauvais d'en avoir plusieurs. Evoquons-les 
toutes à la fois du fond des vieux sanctuaires 
et qu'elles nous fassent entrer dans la commu- 
nion universelle des vivants et des morts. » 

Et c'est un gracieux couronnement de cette 
pyramide de dieux^ que le culte suprême et 
final voué par notre pèlerin libre penseur à 
Marie Immaculée. Nombre de fois il en 
témoigne au cours de son livre : son amour du 
Féminin contrarié par les faiblesses de la 
femme, semble se raffermir et se rafraîchir au 
penser de la Vierge, a Quand une femme s'est 
trompée si tristement, dit-il d'une autre Eve, 
elle devrait au moins s'essuyer le cœur. » Mais, 
ailleurs, il conclut : « Rien de plus transpa- 
rent, que ce gracieux symbole de la Vierge 
Mère, qui devait fournir à la Renaissance un 
type nouveau du Féminin éternel. La madone 
est la plus subtile création de l'art chrétien : 
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c'est encore plus beau que les cathédrales 
gothiques ou les fresques du Vatican. » 

Parmi toutes les idoles qui faisaient de l'ora- 
toire de Louis Ménard comme un vestibule de 
la Tentation de saint Antoine, je ne doute pas 
qu'on n'ait vu fleurir et s'azurer les pédestres 
roses blanches et les pans de l'écharpe de la 
Vierge de Lourdes. Mais il y a mieux. Un 
grand chagrin de famille attrista les derniers 
ans du vieux mythologue : la consomption 
d'une fille chérie. Et ce fut le calice d'amer- 
tume de ce vieillard crédule et incroyant de 
ne pouvoir obtenir des siens le transfert de la 
malade au sanctuaire pyrénéen qui lui pro- 
mettait le miracle. 

La synthèse religieuse promise, le testament 
de la dernière page les voici dans les strophes 
de Panthéon^ conclusion et couronnement de 
cette Babel des Religions qui, toutes, s'y con- 
fondirent sans cesser de s'entendre. 

PANTHEON 

Le temple idéal où vont mes prières 
Renferme tous les Dieux que le monde a connus. 
Evoqués à la fois dans tous les sanctuaires, 

Anciens et nouveaux, tous ils sont venus ; 
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Les Dieux qu^enfanta la î^uit primitive 
Avant le premier jour de la Création, 
Ceux qu'adore, en ses jours de vieillesse tardive, 

La terre, attendant sa rédemption ; 

Ceux qui s'entourant d'ombre et de silence. 
Contemplent à travers l'Eternité sans fin. 
Le monde qui toujours finit et recommence 

Dans l'illusion du rêve divin; 

Et les Dieux de l'ordre et de l'harmonie, 
Qui dans les profondeurs du multiple univers, 
Font ruisseler les flots bouillonnants de la vie, 

Et jdes sphères d'or règlent les concerts; 

Et les Dieux guerriers, les Vertus vivantes 
Qui marchent dans leur force et leur mâle beauté. 
Guidant les peuples fiers et les races puissantes 

Vers les saints combats de la liberté; 

Tous sont là : pour eux l'encens fume encore, 
La voix des hymnes monte ainsi qu'aux jours de foi; 
A Tentour de l'autel, un peuple immense adore 
■ Le dernier mystère et la grande loi. 

Car c'est là qu'un Dieu s'ofî're en sacrifice : 
11 faut le bec sanglant du vautour éternel 
Ou l'infâme gibet de l'éternel supplice, 

Pour faire monter l'âme humaine au ciel. 

Tous les grands héros, les saints en prière, 
Veulent avoir leur part de divines douleurs ; 
Le bûcher sur l'Œta, la croix sur le Calvaire, 

Et le ciel, au prix du sang et des pleurs. 
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Mais au fond du temple est une chapelle 
Diserèce et recueillie, où, des cieux entr'ouverts, 
La colombe divine ombrage de son aile 

Un lys pur, éclos sous les palmiers verts. 

Fleur du paradis, Vierge immaculée, 
Puisque ton chaste sein conçut le dernier Dieu, 
Règne auprès de ton fils, rayonnante, étoilée. 

Les pieds sur la lune, au fond du ciel bleu. 

Panthéon dont le suprême étage s'étoile et 
se parfume du Lys Virginal, aux mains de 
cette candide déesse du Christianisme dont le 
païen mystique a noblement parlé — et qui 
lui sourit. 

Robert de MONTESQUIOU. 



LETTRE DE M. HENRI DE REGNIER 

Monsieur, 

J'ai connu Louis Ménard et je l'ai admiré 
comme l'homme de notre temps qui savait 
peut-être le mieux l'antiquité. J'ai lu quelques- 
uns de ses livres et particulièrement les Rêve- 
ries (Tun pàien mystique où de beaux vers se 
mêlent à une prose forte et délicate, et j'ai 
gardé un souvenir fort précieux de ce petit 
vieillard maigre et ratatiné, aux yeux clairs 
qui voyaient loin dans le passé et dans l'ave- 
nir, et qui conversait, en leur langue, avec les 
Dieux de la Grèce, qui sont encore les nôtres. 

Croyez, Monsieur, à mes sentiments de sym- 
pathie. 

Henri DE RÉGNIER. 



LETTRE DE M. FERNAND GREGH 

Monsieur, 

Oui, s'il plut à Louis Ménard de vivre et de 
mourir dans le silence, il doit plaire à ceux 
qui l'ont admiré de perpétuer son souvenir. 

Je n'ai lu de lui que les Rêveries (Tun païen 
mystique qui sont nobles et délicieuses. Mais 
ce que je trouve plus beau que son œuvre 
même, c'est sa vie. Il fut en nos temps de tra- 
vail divisé à l'extrême, un de ces esprits 
comme il en fleurit à la Renaissance italienne, 
un esprit fraternel au monde, en qui les Muses, 
gracieuses ou savantes, menaient un chœur 
harmonieux. 

Il reste de lui, avec des pages admirables, 
un haut exemple. 

Fernand Gregh. 




LETTRE DE M. MARILLIER 

Cher Monsieur Champion, 

Par un gai soleil, qui vêtait d'argent clair les 

branches défeuillées et mettait un sourire aux 

façades des maisons, nous avons accompagné 

au cimetière la dépouille frêle de Louis 

Ménard. Son corps amenuisé par la vieillesse 
s'en est allé vers le ciel lumineux en légère 

fumée, ainsi qu'une offrande à ces vivants 

radieux, à ces astres bienveillants et forts 

qu'adorait son âme éprise d'harmonie^ d'ordre 

et de beauté : il ne reste plus de lui qu'une 

poignée de cendres et déjà l'oubli se fait 

autour de son nom. Il était oublié d'ailleurs 

longtemps avant qu'il eût quitté la terre , 

l'ombre oii il aimait à vivre s'était faite plus 

épaisse sur ses dernières années et nul bruit 

du dehors ne le venait troubler en cette calme 

solitude où il s'était enfermé parmi les livres 

d'autrefois et les images des dieux morts. De 

cette solitude, il lui eût été fort aisé de sortir 

et cette ombre, il l'eût dissipée d'un geste, s'il 
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l'eût souhaité, mais il dédaignait les succès 
faciles et les applaudissements qu'arrachent à 
la foule la réclame et la mode. Passionné de 
justice, affamé d'égalité, il avait payé de l'exil 
le cri de pitié et de haine qu'avaient arraché à 
ses lèvres les cadavres sanglants des travail- 
leurs qu'en ces journées sinistres de juin le 
parti de l'ordre avait entassés sous les pas de 
la République, et dans toutes ses paroles 
rayonnait le culte du droit, du droit surtout 
des vaincus et des faibles, qu'il magnifiait en 
ce langage élégant et robuste que lui avaient 
enseigné ses ancêtres spirituels, les chantres 
inspirés de la Hellade, mais il se complaisait 
dans son isolement et ne désirait point la 
société de ceux qui ne s'enchantaient pas au 
même rêve d'idéale liberté et d'universelle 
tolérance. Ce n'était pas chez lui aristocratique 
dédain ni morgue de lettré : il avait pour le 
travail et pour la pauvreté un respect ému et 
religieux et fenaîl en haine les pédants. Les 
âmes simples ne s'y trompaient pas au reste 
et les auditeurs de ses leçons du soir, ceux du 
moins que ne décourageait pas la faiblesse de 
sa voix et qui ne se laissaient pas déconcerter 
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par Tapparente étrangeté de sa dévotion à la 
Grèce d'autrefois, ouvriers manuels, employés 
de commerce ou de banque, sentaient se com- 
muniquer à eux Tardente chaleur de sa foi 
démocratique et cette passion frémissante pour 
la beauté dont il était possédé tout entier. En 
ce maigre visage de vieillard vivaient de grands 
yeux, qui semblaient toujours regarder Tinvi- 
sible, et en ces yeux une lueur s'allumait qui 
illuminait de joie ses traits ironiques et aus- 
tères quand passaient devant eux la théorie 
sacrée des Immortels, le chœur glorieux des 
lois vivantes du Cosmos, des lois d'harmonie 
et de justice. Sa vie s'était passée dans la fami- 
liarité des héros et des dieux de la Hellade, 
mais il n'était devenu étranger ni à son temps, 
ni à son pays et il unissait en un même amour 
Athènes et Paris. Il semblait qu'au jour de ses 
funérailles la grande ville eût le sentiment de 
la jalouse tendresse qu'il éprouvait pour elle 
et qu'elle se fût parée d'azur léger et de clair 
soleil pour lui faire fête, alors que pour la der- 
nière fois il parcourait ses rues. Sans doute, 
il aimait la France, mais son attachement 
n'allait pas sans réticences et sans réserves. Le 
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vieil esprit communal is te était demeuré en lui 
singulièrement vivace, il se méfiait des « ru- 
raux », auxquels il prêtait de noirs desseins 
d'oppression et de basse tyrannie, il raison- 
nait avec des souvenirs et se représentait Paris 
comme le champion, jamais dompté en dépit 
de ses défaites, des libertés publiques et des 
doctrines d égalité. Il avait adoré d'une trop 
exclusive piété les dieux de la cité et, dans sa 
conscience, Paris s'était transformé en une sorte 
d'Héraklès, lumineux vainqueur des Puis- 
sances de la nuit, protecteur des faibles et des 
souffrants, sectateur fidèle de la justice et du 
droit, inaccessible aux défaillances et aux 
lâchetés qui sont le lot commun des hommes. 
Il avait négligé en son culte les divinités rus- 
tiques ; il semble qu'elles se soient vengées et 
qu'elles aient pris à faire mentir quelques-unes 
de ses prédictions une cynique et subtile joie. 
Les dieux se plaisent aux erreurs des sages et 
il n'est par bon de blasphémer les noms sacrés 
de Déméter ou du grand Paris, protecteur des 
bergers. Dans la pénombre de la nuit pâle, 
qui descendait sur son âme où se dressaient, 
en leur candeur victorieuse des âges, les 
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statues des Immortels, gardiens des traditions 
des cités, Athènes et Paris s'étaient confondus; 
il lui semblait entendre Sophocle chanter 
près du grand fleuve où flotte le vaisseau 
de Lutèce, et il s'étonnait que dans les jours 
de crise Démosthène n'haranguât point le 
peuple sur la place de l'Hôtel-de-Ville ou du 
haut des marches du Palais de Justice. Con- 
fusion du reste n'est point toujours erreur : 
l'âme ardente et légère d'Athènes vibrait, elle 
aussi, à tous les souffles qui passaient dans 
l'air ; elle ne fut peut-être jamais infidèle à 
son idéal — il faut honorer les morts d'une 
bienveillante piété — mais elle prit souvent 
pour monter jusqu'à lui de bien étranges 
routes. — Cette inquiète défiance envers la Pro- 
vince étonnait en ce libre esprit, hospitalier à 
toutes les croyances, sympathique à tous les 
hommes, encore qu'il ne pardonnât qu'avec 
quelque effort aux Barbares leurs victoires sur 
les aigles romaines. Il leur en voulait surtout 
de s'être convertis au monothéisme, qu'il ju- 
geait attentoire à la dignité de l'homme, et 
périlleux pour sa liberté. Il avait admis le 
Christ en son panthéon : c'était pour lui le 

14 
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dernier né des dieux et le plus grand de tous, 
le plus digne d'être aimé. Mais il se rebellait 
contre sa prétention de régner seul sur les 
âmes et de les posséder tout entières. Zeus, 
Athéné et la blanche Artémis, Héra, gardienne 
de la sainteté du mariage, et Hermès à la verge 
d'or, lui semblaient avoir droit à une place 
dans le temple aux côtés du Fils de l'Homme 
et de la Vierge très pure, dont il est né. 

Il aimait d'ailleurs à exonérer la mémoire 
de Jésus de cette accusation d'absolutisme et 
il rejetait la faute tout entière sur lahvé, le 
dieu sombre et jaloux des déserts d'Arabie, 
comme il se plaisait à l'appeler ; s'il avait été 
antisémite^ c'eût été sans doute parce qu'il 
aurait pris en mains les droits méconnus de 
tous les Baâlim dont l'Eternel n'avait pu souf- 
frir les images devant sa face. Louis Ménard 
ne fut jamais intolérant que pour l'intolé- 
rance : il était accueillant à toutes les pensées, 
à tous les dogmes, à tous les symboles ; il lui 
semblait qu'il n'était pas d'erreur où ne palpi- 
tât une âme de vérité. Il se croyait citoyen 
d'Athènes, mais il l'était bien plutôt d'Alexan- 
drie. Son intérêt s'étendait à toutes choses et 
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les limites de sa curiosité étaient celles de 
Tunivers : jamais il ne put prendre sur lui de 
se spécialiser, il avait en haine et le mot et 
ce qu'il signifiait. Il fut peintre, poète, histo- 
rien et philosophe ; il prit — par la plume — 
la part la plus active aux grandes luttes poli- 
tiques qui déchirèrent sa patrie (Le Prologue 
cTune Révolution) et il se montra en toutes 
circonstances Tinfatigable champion de cette 
patrie de son âme, la Grèce. Comme ses 
grands ancêtres de la Renaissance, il ne com- 
prenait pas que Ton pût séparer de Tétude 
de l'homme celle de la nature et il s'appliqua 
avec la passion d'un Paracelse à des recher- 
ches de chimie organique : il fit, chemin fai- 
sant, une découverte, celle du collodion, qui 
aurait pu lui créer une fortune. Mais, épris de 
la vérité, il ne sut jamais s'astreindre à la 
poursuivre avec les méthodes précises et ri- 
goureuses que la science moderne met aux 
mains des chercheurs. 

Prodigieusement instruit, il avait un dédain 
pour l'érudition exacte et minutieuse. Les édi- 
tions critiques des auteurs grecs et latins, 
publiées au cours de ce siècle en Allemagne 
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et en France, lui déplaisaient ; les notes qui 
encombrent le bas des pages lui semblaient 
enlever au livre quelque chose de sa grâce et 
de sa beauté, et il relisait Homère et Hésiode, 
Lucrèce et Virgile, dans les feuillets jaunis 
sortis des presses des Elzévirs ou des Aides. 
Il s'intéressait moins à l'histoire en natura- 
liste qu'en philosophe et en artiste ; la légende 
lui paraissait plus vraie que la réalité, si elle 
était plus belle et les actions des hommes lui 
importaient surtout par les leçons qu'il en 
tirait pour bien vivre ; enseigner l'histoire, 
c'était avant tout pour lui enseigner la justice. 
Il n'admettait pas que l'injuste pût jamais être 
utile et il croyait fermement qu'une Némèsis 
s'attachait à ceux-là qui avaient violé les lois 
non écrites, gravées dans la conscience 
humaine, et qu'ils étaient condamnés à périr 
au sein de leur triomphe, accablés sous le 
poids de leurs fautes. Sa morale était la mo- 
rale même du stoïcisme, mais c'était celle des 
premiers disciples du Portique qui divini- 
saient l'effort, ce n'était pas la morale d'un 
Marc-Aurèle. Il n'eut jamais l'âme d'un rési- 
gné : il lui semblait qu'il y avait une lâcheté 
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et une sorte de crime contre l'immanente jus- 
tice à se laisser écraser par les forts sans ten- 
ter contre eux la lutte, sans jeter vers le ciel 
un cri vengeur et douloureux. Sans doute, 
alors que ses forces l'avaient abandonné, il 
s'enferma dans le silence et dédaigneux de la 
douleur, indifférent à ce qui passe, les yeux 
fixés sur son rêve de vivante beauté et d'équité 
éternelle, il attendit stoïquement la mort. Her- 
mès Psychopompe lui montrait la route de 
THadès et son âme se réjouissait de trouver 
parmi les justes, le Christ près de Socrate 
'et Hypatie assise aux pieds de Marie. Mais 
ce repos, il estimait que nul n'y a droit qui 
ne Ta conquis par l'incessante bataille pour 
la cause sacrée du droit ; il n'avait que dé- 
dain pour les poètes qui s'enferment en leur 
tour d'ivoire et méconnaissent leur fonction 
divine : ils étaient à ses yeux les conducteurs 
du peuple, les apôtres de la liberté et de la 
justice, c'était à eux de dire le droit et de 
mettre au cœur des humbles un songe de 
beauté oii se put consoler leur misère. 
Votre bien dévoué. 

L. Marillier. 



J 



LETTRE DE M. A.-F. HEROLD 

Monsieur, 

Votre demande me surprend au cours d'un 
voyage, et je ne puis vous répondre que très 
brièvement ; mais je suis heureux d'apporter 
mon hommage, si peu qu'il vaille, à la mé- 
moire de Louis Ménard. 

Louis Ménard était un parfait écrivain, et 
peu d^hommes de nos jours, ont su, comme lui, 
exprimer des pensées altières en une langue 
noble et pure. Il avait l'amour des temps hellé- 
niques et il les avait étudiés avec un scrupule 
singulier : il fut le seul, peut-être, à connaître, 
ou, du moins, à comprendre certains hommes, 
certains faits, certains livres. D'ailleurs, il 
avait l'imagination vive et, parfois, hasar- 
deuse, et il lui arriva d'interpréter les choses, 
que lui enseignait son érudition avec une har- 
diesse héroïque : et son œuvre y gagne de la 
force et de la majesté. 

J'ai eu l'honneur de rencontrer souvent 
Louis Ménard. Sa conversation, nette et ra- 
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pide, était toujours curieuse, et, souvent, ron 
en gardait de précieuses leçons. Ceux qui ont 
connu Louis Ménard n'en perdront jamais le 
souvenir, et certains de ses écrits, vers ou 
jDrose, seront un jour, estimés des plus beaux 
parmi ceux de ce temps. 

Je vous remercie. Monsieur, de votre aima- 
ble demande, et vous prie de croire à mes 
sentiments dévoués. 

A.-F. HÉROLD. 



LETTRE DE M. MAURICE SPRONCK 

Monsieur, 

Nul hommage n'est plus mérité que celui 
que vous voulez rendre à Louis Ménard, et 
je vous remercie de m*avoir associé à ceux- 
qui apporteront à ce rare esprit le témoignage 
de leur admiration. 

Je n'oublierai jamais l'émotion esthétique et 
intellectuelle profonde que me valurent, la 
première fois oii j'ouvris le mince volume, les. 
Rêveries (fun païen mystique. Que Louis Mé- 
nard ait été un peu écrasé par la gloire écla- 
tante de Leconte de Lisle, c'est possible et c'est 
même certain. Et pourtant, malgré divers- 
points de contact d'ailleurs assez superficiels^ 
il me semble que ce n'était point là deux écri- 
vains absolument assimilables. 

Le cerveau de l'auteur des Poèmes Antiques 
apparaît sans doute plus vaste, plus com- 
préhensif, plus universel. Mais, en revanche 
combien exquise et parfois puissante fut Tori- 
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ginalité de ce pur Grec alexandrin^ égaré en 
notre époque, que représente Louis Ménard ! 
Et quel reflet de délicate beauté il nous 
apporte avec lui de ces temps lointains, où 
sa pensée a réellement vécu. 

Sa gloire, comme son génie, fut et restera 
d*essence un peu subtile. Mais peut-être, après 
tout, n'est-ce pas là la moins enviable que 
doive rêver un poète comme celui dont vous 
voulez entretenir le culte. 

Veuillez agréer. Monsieur, l'expression de 
mes sentiments les plus sympathiques et dé- 
voués. 

Maurice SprONCK. 



J 



LETTRE DE M. J.-S. BARES {') 

Mon cher confrère, 

... Le plus grand des réformistes par la 
force de ses convictions, Taustérité de ses 
mœurs et l'étendue de ses connaissances vient 
de mourir. 

Il portait le nom qi nous sert de titre et 
avait toujours figuré en première ligne, parmi 
ceus qi travaillent pour hâter Tavènement de 
la justice et de la vérité. 

Dès 1848, on le trouvait, à côté de Prou- 
dhon, parmi les plus ardents apôtres de la 
liberté. Plus tard, il conut Karl Max, Leconte 
de risle, Renan et Charles Renouvier. 

Dézenchanté par la vaine turbulence de la 
jénéracion à laquèle il apartenait et dégoûté 
d'une vie politique qi ne reflétait qu'un pro- 
fond égoïsme, il consacra ses loizirs aux tra- 

(1) Une des erreurs de Louis Ménard, vers la fin de 
sa vie, fut d'adopter l'orthographe nouvelle; il était inté- 
ressant dès lors d'apporter à cette sorte d'enquête litté- 
raire la collaboration de M. J. S. Barès, directeur de 
la Réforme ortograjîque. 
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vaus de la morale et aus études profondément 
filozofiques des relijions de l'humanité. 

Il éleva ainsi son esprit au dessus des pas- 
sions des mortels et put considérer du haut 
de son izolement altier et serein, les sucses- 
sives transformacions relijieuzes et politiques 
qi ont conduit l'home à l'état social actuel. 

De là son esprit de souveraine bonté, la 
profondeur de son jujement, la clarté de son- 
expression, la force et la poézie qi animent 
aussi bien sa prose que ses vers. 

De là aussi le peu d'amour q'avaient pour 
lui ses contemporains : en face de sa gran- 
deur rayonnante et sereine, ils se sentaient 
trop mesquins, trop petits. 

A le lire, on croit entendre rézoner la voix 
d'un des dieus desquels il parle. Il écrit : 

« Il y a un raport nécessaire entre la morale 
des peuples et leur relijion. Qelqe nom iqu'îl 
done à ses dieus, l'Orient n'adore qe la force. 
Devant les formidables puissances qi l'étrei- 
gnent et l'écrazent, l'home humilié ne f)eut qe 
suplier et obéir. La loi descend du ciel au 
milieu des éclairs ; le peuple la reçoit à jenous 
et l'exécute en tremblant. 
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Les relijions unitaires nient le droit de 
l'home et ne lui parlent qe de ses devoirs. 
Devant la toute puissance divine, la moralité 
disparaît avec la liberté. 

Au lieu de voir dans la nature des forces 
aveugles, le grec y voit des lois vivantes. Ces 
lois sont les dieus q'il conçoit à son imaje : 
les dieus d'Homère ressemblent à des héros 
et les héros s'élèvent au rang des dieus. La 
loi ne descend pas d'en haut, èle naît du con- 
cours harmonieus des volontés unies. Ele a 
pour principe l'Egalité, pour but la Liberté, 
pour gardien le Devoir, pour sancsion la 
Conscience, pour forme la République. 

Dans l'âpre Idumée, si Job se plaint de l'in- 
justice l'Iahweh, le dieu du dézert lui répond : 
« Où étais-tu qand je semais les étoiles ? » 
Job se tait ; un grec aurait dit : « Seigneur, 
tu es fort, mais cela ne te dispense pas d'être 
juste. » 

Les frazes lapidaires se suivent ainsi, fouil- 
lant la conscience humaine à travers les siè- 
cles et du ha^ut des réjions filosofiques qi ne 
sont ateintes qe par un bien petit nombre de 
mortels. 
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Parmi les écrivains du jour, en est-il un 
capable d'élever sa pensée jusqu'aus hauteurs 
vertijineuzes où planait Tesprit de Ménard ; 
et, si nous le possédons, ce saje mortel est-il 
capable de s'exprimer en des frazes cizelées 
avec autant de précizion, de grandeur et d'élo- 
quence ? 

Je ne le pense pas. 






Come on le conçoit, un individu ainsi rem- 
pli par l'idéal de la justice et du progrès 
devait être vite rebuté par le révoltant 
égoïsme qi règne de nos jours. Aussi s'était- 
il retiré de la lute en stigmatizant come suit, 
notre époque, ses homes et ses mœurs : 

CREMUCIUS CORDUS 

Les peuples vieillis ont besoin d'un maître 
Ce n'est plus en eus q'ils cherchent la loi. 
Dans un autre siècle il m'eût falu naître : 
Il n'est point ici de place pour moi. 
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L'idéal qu'avait rêvé ma jeunesse, 
L'étoile où montaient mes espoirs perdus, 
Ce n'était pas l'art, l'amour, la richesse. 
C'était la justice, et je n'y crois plus. 

Mais je suis bien las de ces tiranies 
Q'adore en tremblant le monde à jenous. 
Peuples énervés, races acroupies, 
Nous léchons les pieds qi marchent sur nous. 

Le prézent est plein d'odieuzes chozes, 
L'avenir est morne et dézespéré : 
Si l'on peut choizir ses métemsicozes, 
Ce n'est pas ici qe je renaîtrai. 

Qand la mort, brizant la dernière fibre. 
Au limon natal viendra m'ararcher, 
S'il est qelqe part un astre encore libre, 
Là haut, dans l'éter, je Tirai chercher. 

Come de juste, un esprit aussi éclairé, un 
home pénétré par un aussi grand esprit de 
lojique, ne pouvait manquer de vouloir supri- 
mer les mîliers d'ilojismes qi émaillent ce 
q*on apèle indûment notre ortografe. Il ne 
voyait aucune raizon pour faire produire à 
une même cauze des éfets diférents, ni, par 
conséquent, à écrire de façon distincte des 
mots de même nature et de même orijine. Il 
ne comprenait pas la convenance d'avoir une 
langue écrite diférente de la langue parlée. 
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Ménard, qi était la logique même ne vou- 
lait pas écrire c3.ntonnieT avec deux n et can- 
tonal avec un n ; phénomène avec ph et /an- 
tôme avec /, et ainsi des miliers de caprices- 
<ie notre cacografie académique. Il voulait 
•ortografier d'une même façon tous les mots 
<ie même nature et de même orijine. Ne com- 
prenant pas le besoin d'employer pluzieurs 
-caractères pour produire un même son, il lui 
répugnait de produire le son s par trois carac- 
tères distincts dans le seul mot a^^-^o-cia-Zion, 
le son k par k dans ^ilo, par c dans ^oin, 
par q dans piqûre, par qu dans quelque^ par 
■ch dans ^Aaos, etc. 

Il se refusait à employer les miliers d'absur- 
dités qe nous somes forcés d'aprendre sous 
peine d'être qualifiés d'ignorants par les fana- 
tiques aveugles qi nous font passer sous le 
joug de toutes les supersticions. Esprit indé- 
pendant et éclairé, il ne pouvait se laisser con- 
duire par ceux qi marchent par le sentier 
•de l'erreur. 

En cela encore il devait se heurter à Tin- 
- domtable routine de notre époque et sa lute 
presque infructueuze contre la supersticion de 
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Tortografe, ne lui avait pas cauzé moins de 
dézagréments qe ses combats contre la su- 
persticion relijieuze et contre le matérialisme 
qui nous ronjent. 

Malgré tous ses déboires, Ménard avait con- 
servé un fonds de gaîté qi, de temps en 
temps, se montrait dans un cadre où pétillait 
l'esprit. 

Lors de sa dernière vizite au Réformiste^ 
nous cauzames longuement de la réforme, de 
la vie et même de la mort q'il sentait venir. 

— Je suis vieus et bien cassé, me dizait-il, 
néanmoins une bien grande et bêle dame est 
devenue amoureuse de moi et a solicité mon 
portrait. 

— Diable, lui dis-je, cète dame ne semble 
pas vous croire aussi cassé qe vous prétendez 
rêtre. 

— Je n'en sais rien, me dit-il, mais le fait 
est vrai. — Mais, mon cher maître, je n'en 
doute pas. — Oui, je vois qe vous en doutez, 
mais pour qe vous n'en doutiez plus, je vais 
vous dire son nom. — Come vous voudrez. 
— Eh bien, la dame en question n'est autre 
qe la Ville de Paris qi m'a demandé le por- 

i5 
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trait dont je vous ai parlé pour le placer au 
muzée du Luxembourg. 

Aussitôt son explication terminée, le cher 
maître se mit à rire et je fis corne lui, bien qe 
ce fut un peu à mes dépens. 

Un moment plus tard, Ménard reprenait : 
« La Ville de Paris n'est pas la seule dame 
qi me dézire, je suis aussi courtizé par une 
autre. Cète dernière est moins bêle, mais èle 
est encore plus puissante, ce qi ne sufit pas 
à me la faire aimer. Néanmoins, èle sait qe 
je ne la crains pas. Voulez-vous savoir son 
nom ? — Je veus bien. — Ele s'apèle la Mort. 

Hélas ! les deus amoureuzes de l'inoublia- 
ble et grand Louis Ménard ont obtenu satis- 
facsion : l'une a reçu le portrait et l'autre a 
emporté l'orijinal. 

Je vous serre cordialement la main. 

Jean S. BarÈS. 



f 



LETTRE 
DE M. FRANCIS VIELE-GRIFFIN 

Monsieur, 

Volontiers vous exprimerais-je mon admira- 
tion raisonnée pour le digne poète Louis 
Ménard ; votre lettre me trouve occupé par 
mon prochain départ. Un curieux détail d'his- 
toire littéraire, cependant, à la hâte : 

Louis Ménard est proprement le père du 
Symbolisme ». 

C'est dans la préface à -ses Poèmes y que 
Maurice Barrés lui communiqua, que Paul 
Adam put remarquer la proposition : ce Les 
dogmes s'énoncent en symboles. » Le « Sym- 
bolisme » était né : Jean Moréas étouffa 
sous ce mot sonore le ridicule terme « Dé^.a- 
dent » — et Paul Adam formula ainsi Je 
devoir du nouveau poète : « Inscrire un dogme 
dans un symbole ». 

Puisse ce piquant détail intéresser vos lec- 
teurs. Et souligner l'influence incontestable 
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des beaux livres de Louis Ménard dans l'édu- 
cation esthétique de la génération de 1885. 

Recevez l'expression de mes sentiments sym- 
pathiques. 

Francis Viélé-Griffin. 



LETTRE DE M. EDMOND PILON 

Monsieur et cher confrère, 

C'est dans le silence recueilli de cette vieille 
cour de Rohan, entre les boutiques basses de la 
cour du Commerce et le calme rustique de cette 
rue du Jardinet qu'occupaient autrefois les jar- 
dins de THôtel Vendôme que Louis Ménard 
est mort. Et c'est là que je l'ai connu. Son 
logis, encombré de livres et de gravures, était 
bien choisi pour la retraite et la méditation. 
Tout ce que les religions et les philosophies 
ont produit d'ouvrages était accumulé dans les 
rayons d'une haute bibliothèque. Au-dessus, 
marbre blanc et pur, Pallas Athéné se tenait 
avec son égide. C'est elle qui présida sans 
doute, du haut de sa majesté calme, aux rêve- 
ries profondes et adorables du doux païen 
mystique qu'était Louis Ménard. C'est à 
l'ombre blanche de son péplos que sa vieillesse 
souriante et laborieuse s'endormait tranquille- 
ment. C'est elle aussi qui le consolait des 
orages. Car ce sage avait été mêlé aux orages. 
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La Révolution de 1848 l'avait trouvé du côté 
du mouvement insurrectionnel. Proudhon 
l'avait eu comme collaborateur au Peuple et il 
arriva souvent, par la suite, que cet artiste déli- 
cat, ce mythologue subtil et érudit, se trouva 
intéressé aux événements de son époque avec 
cette sorte de curiosité philosophique de ceux 
qui ont vécu dans le commerce des dieux de 

toutes les religions. Dans son respect pour les 
traditions de chaque peuple, Louis Ménard 

avait su concilier ingénieusement tous les 
mythes et nous aimons assez à nous le figurer 
comme un petit-fils de l'empereur Julien. 
Et il a écrit lui-même dans cette langue d'une 
orthographe simplifiée qui lui était person- 
nelle : 

Le temple idéal où vont mes prières 
Renferme tous les dieus que le monde a conus. 

Mais Louis Ménard était plus tolérant que 
l'empereur Julien. Il ne laissa point Zeus 
l'emporter, chez lui, sur Jésus de Galilée. 

Il savait bien que la distance n'est pas très 
grande qui sépare l'Acropole de la Montagne 
des Olives. Il avait visité l'une et l'autre, 
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ainsi que M. Renan. Et il aimait Mathieu tout 
autant que Lucrèce. Aussi ne pensait-il pas 
que les dieux fussent morts ; et il avait la 
bonté de trouver de la beauté à tous. De là ce 
respect de la vie et du verbe^ et cette sorte de 
mansuétude qui le caractérisait et lui faisait 
prêter de l'intérêt aux plus humbles êtres : 
La sœur de Claude Bernard, pour réparer 
les crimes de fisiologie expérimentale, écrivait- 
il, a ouvert un asile de chiens. Au jugement 
dernier cète ofrande expiatoire d'une umble 
conscience de famé pèsera plus dans l'infail- 
lible balance que toutes les découvertes de son 
frère. » 

Ainsi pensait cet homme qui avait connu 
Karl Marx et Leconte de Lisle, Proudhon et 
M. Renan, Théodore de Banville et Charles 
Renouvier. Les ouvrages qu'il a écrits sont 
nombreux. Il en a composé quelques-uns avec 
M. René Ménard qui était son frère et son ami. 
Tous deux ont professé sur l'histoire et les 
arts décoratifs. L'un a produit des toiles d'un 
sentiment délicat et inspiré. L'autre a écrit, en 
outre de ses nombreux ouvrages en proses, des 
poèmes d'un beau relief. Leur vie harmonieuse 
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et simple demeurera comme un exemple et 
comme un honneur pour les lettres et pour les 
arts français. 

Croyez, Monsieur et cher confrère, à mes 
meilleurs sentiments. 

Edmond PiLON. 






LETTRE DE M. PHILIPPE DUFOUR 

Monsieur et cher confrère, 

Vous me faites l'honneur de me demander 
quelques souvenirs sur Louis Ménard. Bien 
volontiers, je défère à votre désir, heureux de 
pouvoir exprimer hautement tout le respect et 
toute l'admiration que m'inspire l'œuvre du 
grand helléniste qui vient de mourir. 

Je l'ai connu chez Leconte de Lisle et sou- 
vent l'y ai vu aux causeries d'après-midi des 
dimanches, qui réunissaient régulièrement, 
dans un cercle intime, les amis et les admira- 
teurs choisis du Maître : José-Maria de Héré- 
dia, Henri Houssaye, de Gueme, Haraucourt, 
Léon Barracand, Henri de Régnier, Pierre 
Quillard, Ferdinand Hérold, pour ne citer 
que les noms les plus connus. 

Louis Ménard déconcertait tout d'abord par 



(i) M. Philippe Dufour ert l'auteur d'un livre iutiiulé : 
Poèmes légendaires, qui contient d^ï très beaux vers 
d'une forte inspiraùon et d'une langue parnassienne très 
pure. - 
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son apparence. La figure osseuse, l'œil cave, où 
la flamme du regard s'allumait ainsi qu'au 
fond d'un antre, la barbe comme élimée, dédai- 
gneux des puérils artifices de toilette et tou- 
jours accoutré avec quelque négligence, il ne 
rappelait guère un hiérophante lui qui, cepen- 
dant, aurait autrefois été digne de l'initiation 
aux mystères d'Eleusis et aurai t comme 
Hypéride, défendu Phryné ; mais il faisait 
songer plutôt à un vieil alchimiste, contempo- 
rain des Paracelse ou des Raymond Lulle. 
Tandis qu'avec sa haute silhouette, que l'âge 
n'avait pas alourdie ; son noble visage, d'un 
caractère tout à la fois antique et monacal ; 
son front lumineux, où rayonnait majestueuse- 
ment une habituelle splendeur de pensée ; 
son œil d'un bleu éclatant, profond et clair, 
Leconte de Lisle apparaissait comme un être 
vraiment olympien qu'Euhémère eût jadis 
divinisé. Et le contraste physique était saisis- 
sant, de ces deux hommes également épris de 
la beauté morale et plastique selon l'hellénisme 
et si différents d'aspect. Leur affinité était toute 
intellectuelle et tenait à leur identique et fer- 
vent amour du génie grec. Ils étaient liés par 
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des idées semblables et de communs souvenirs. 
Ensemble ils avaient fait le coup de feu en 
1848 ; ensemble ils avaient été arrêtés sur une 
barricade. Et nous, les jeunes, nous les retrou- 
vions toujours unis par les mêmes rêves au- 
gustes et lointains, en face de notre civilisa- 
tion utilitaire. 

Je voudrais bien savoir, disait ironique- 
ment Leconte de Lisle, si après 1 Exposition 
(c'était en 1889) nous serons meilleurs et plus 
intelligents qu'au siècle de Périclès. » 
— « Là est toute la question, répondait Mé- 
nard, dont le front méditatif s'animait sou- 
dain, et l'on ne peut la résoudre encore que 
négativement, puisque l'on s'est maintenant 
borné à un effort purement matériel, et que les 
dieux intérieurs de l'homme sont morts en 
lui. » 

S'il est indéniable, en effet, qu'au point de 
vue du machinisme, l'inventeur et l'ouvrier ont 
transformé la face de la terre, il est non moins 
évident que l'erreur capitale de notre époque, 
enivrée de matérialisme par ses découvertes 
et par ses œuvres uniquement appliquées à la 
vie positive, est d'avoir méconnu et laissé péri- 
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cliter tout ce qui sort du deux et deux font 
quatre. 

Qu'est-ce donc, en somme, qu*un progrès qui 
néglige, soit par impuissance originelle, soit 
par mépris systématique, d'embrasser toutes 
les manifestations de l'existence^ aussi bien 
dans l'ordre idéal que dans l'ordre réel et qui 
n'améliore pas parallèlement la vie morale et 
la vie physique ? Que nous importe, au fond, 
de voyager en diligence ou en chemin de fer, 
si, en même temps, les hommes ne deviennent 
pas plus fraternels, plus libres et plus heureux. 
Un pareil progrès, restreint et rabaissé à des 
modifications d'apparence, n'est-il pas qu'un 
leurre et une mystification ? 

Telle est, en résumé, la critique formulée par 
Leconte de Lisle et Ménard contre le progrès 
strictement scientifique qu'ils jugeaient incom- 
plet et souhaitaient plus efficace pour l'émanci- 
pation, l'ennoblissement et le bonheur de l'âme. 
Mais ils n'étaient ni hostiles, ni réfractaires à 
la science pure. 

Rappelons-nous d'ailleurs ce que M. Jules 
Lemaître a écrit à propos du Kaïn de Leconte 
de Lisle : « On songe au V* livre de Lucrèce ; 
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puis on se dit qu'il y a là autre chose encore 
qu'une intuition de poète, que la science con- 
temporaine, l'archéologie, l'anthropologie or^t 
seules rendu possibles de pareilles résurrec- 
tions. » 

Quant à Louis Ménard, l'impression de 
vieil alchimiste qu'il provoquait n'était point 
entièrement chimérique, car ce philosophe était 
aussi un savant. Longtemps, il se plut à tra- 
vailler dans le laboratoire de Berthelot, et il 
découvrit le collodion. S'il avait pris un brevet 
pour exploiter sa découverte, il aurait gagné 
des millions. Ce fut un Américain, appelé 
Maynars, qui fit fortune par l'emploi du col- 
lodion dans la préparation des plaques pho- 
tographiques et le pansement des blessures. 
Si bien que^ grâce à la similitude verbale des 
deux noms, l'Américain bénéficia, non seule- 
ment du profit, mais encore du mérite de la 
découverte et que M. Berthelot dut publier 
une rectification pour détruire l'erreur qui 
s'accréditait et restituer à Louis Ménard 
l'honneur de ses recherches. 

Ménard mania aussi le pinceau, mais avec 
moins de bonheur que son frère René. En son 
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logis de la place de la Sorbonne, les tableaux 
couvraient les murs jusques au plafond ; sur 
les meubles, sur les chaises, s'amoncelaient 
cartonSj livres et papiers ; pour s'asseoir on 
devait déblayer un coin du lit. Du pittoresque 
fouillis de cette retraite d'homme simple et 
studieux émergeaient des statues, des bustes 
aux belles formes grecques"; au-dessus d'une 
porte, un Zeus magnifique et dominateur 
commandait aux plâtres, aux bouquins et aux 
visiteurs. Ce capharnaùm était bien T intérieur 
qui convenait à un sage auquel suffiraient la 
beauté des chefs-d'œuvre antiques, l'ordre et 
l'harmonie des idées éternelles. Pour ma part, 
j'ai toujours soupçonné Ménard d'avoir fait de 
sa mise négligée . une sorte de protestation 
silencieuse contre la laideur du vêtement ac- 
tuel, qui ne vaut pas la peine qu'on s'y inté- 
resse. 

Au surplus, ses idées et ses goûts le por- 
taient plutôt à la sévérité pour tout ce qui 
touche à l'esthétique moderne. C'est ainsi que 
je l'entendis faire un jour une critique élo- 
quemment subtile de notre art décoratif : il 
prit comme exemple les statues qui ornent le 
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Louvre et les Tuileries. « Peut-on, disait-il en 
substance, concevoir rien de plus illogique et 
de plus maladroit que d'ériger des statues de 
marbre sur des fonds de pierre ? Au bout de 
peu de temps tout se confond dans un ton 
grisâtre, uniforme et monotone ; partout, plus 
de saillies, de plans, plus d^ombres ni de lu- 
mières. Que ne suivons-nous l'exemple des 
anciens, chez qui l'usage de la sculpture poly- 
chrome était général ! Nous aurions alors des 
statues qui prendraient du relief et s'élève- 
raient harmonieusement sur les façades, au 
lieu de s'y éteindre et s'y effacer. » Cette ré- 
flexion n'est-elle pas fort judicieuse ? 

Quant à la bête grotesque qui surmonte le 
monument de Gambetta, dans la cour du 
Carrousel, et aux deux lions ratatinés et ridi- 
cules, pareils à des caniches efflanqués, qui se 
contemplent si niaisement aux extrémités de 
la balustrade entourant le bassin du Luxem- 
bourg, Ménard ne pouvait les regarder, affir- 
mait-il a sans avoir envie de se suicider pour 
aller plus vite les oublier auprès d'Ictinus et 
de Phidias ». Cette boutade révèle l'âme athé- 
nienne de Ménard ; il est un livre qui nous 
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fait pleinement et magnifiquement pénétrer 
dans sa pensée et dans son cœur de philoso- 
phe : je veux parler des Rêveries d'un pdien 
mystique, éditées par Alphonse Lemerre. 
Livre admirable, livre précieux entre tous, 
qui devrait être dans les mains et dans l'esprit 
de tous les citoyens d'une république et qu'il 
faudrait donner à commenter aux élèves de 
nos lycées. Les jeunes gens y puiseraient de 
lumineux et sûrs principes d'équité, d'idéa- 
lisme et de raison. Ils apprendraient à juger 
tout à la fois avec indépendance et respect 
les traditions ancestrales, les causes vaincues, 
les rêves sublimes Ne semble-t-il pas qu'une 
génération formée à cet enseignement appor- 
terait, dans l'usage des droits personnels et 
la pratique des devoirs sociaux, un nouveau 
sens, vraiment civilisateur et beau, de la con- 
corde civique, de la tolérance religieuse, de 
la liberté individuelle ! 

Oh ! le noble chef-d'œuvre que ce petit 
livre, vaste, divers, harmonieux, qui reflète 
toutes les faces de l'intelligence limpide, uni- 
verselle et profonde de Ménard, et semble lui 
avoir été dicté par les Muses, 
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« Des sages vénérés nourrices éloquentes » 

Car, ainsi que l'écrivait Théophile Gautier : 
« Ménard à la fois savant, peintre et poète, est 
un des esprits qui ont le mieux compris Thellé- 
nisme et pénétré le sens de cette civilisation 
douce et charmante de l'homme s'épanouissant 
dans toute sa beauté, parmi des dieux presque 
pareils à lui. Entre ses sonnets, il en est un 
précisément, intitulé 'Nirvana : l'auteur y 
exprime ses aspirations à l'éternel repos et 
au néant divin, comme tous ceux qui ne sont 
pas nés de leur temps, que lassent les combats 
d'une vie sans intérêt pour eux, et que pour- 
suit le souvenir d'une patrie idéale perdue. 
Louis Ménard était évidemment fait pour les 
entretiens du cap Sunium et des jardins 
d'Académus. C'est un grec né deux mille ans 
trop tard. » 

Mais, un sens critique aussi intense, un pou- 
voir évocateur aussi clairvoyant que ceux de 
Ménard, embrassant toute l'humanité, la res- 
suscitant, l'étudiant dans ses passions, ses 
angoisses, ses erreurs, ses œuvres les plus recu- 
lées et les plus immédiates, de tels dons ne 

i5 
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s'exercent point sans conduire parfois au dé- 
senchantement. 

Et la lassitude de vivre inspire alors à 
Ménard de beaux cris de vrai poète. Assu- 
rément son inspiration procède de celle de 
Leconte de Lisle ; il n'y a là d'ailleurs rien 
que de très glorieux, et l'auteur des Rêveries 
(Tun païen mystique n'en a pas moins signé 
des vers personnels, très purs et très puissants 
Par exemple, dans Stoïcisme : 

Les grands Dieux savent seuls si Tâme estimmor- 

[telle : 
Mais le juste travaille à leur œuvre éternelle, 
Fût-ce un jour, leur laissant le soin de Tavenir. 

Sans rien leur envier, car lui, pour la justice 

11 offre librement sa vie en sacrifice, 

Tandis qu'un Dieu ne peut ni souffrir ni mourir. 

Et, dans Résignation : 

Il faut que les grands Dieux, pour leur œuvre éter- 

[nelle, 
Reprennent le bonheur qu'ils nous avaient prêté ! 

Il dira aussi : 

« La mythologie est la langue des religions 
et les symboles sont toujours transparents 
pour qui veut les comprendre. Ils sont l'incar- 
nation vivante de la conscience humaine et 
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il n'est pas de poète ou d'artiste qui puisse en 
créer de plus beaux. Qu'on cherche, par exem- 
ple, une expression visible et plastique du 
dogme républicain de la fraternité : où pour- 
rait-on trouver une légende plus saisissante 
que celle du juste mourant pour le saîut des 
hommes ! Ce drame sublime de la Passion 
restera le type de toutes les condamnations 
injustes et de toutes les douleurs volontciire- 
ment acceptées. » 

Puis, avec la merveilleuse souplesse de 
compréhension que lui donnait son haut élec- 
tisme, il écrira Le Banquet d^ Alexandrie ou 
bien encore le Voile d'Isis, où il semble qu'on 
le retrouve dans le personnage d'Hermès et 
qui toucha de si près à ces deux poèmes de 
Leconte de Lisle : Hypatie et Cyrille ; — 
Hypatie. 

Mais, si éclatant, si substantiel, si riche que 
soit ce livre des Rêveries d'un pàien mystique^ 
et bien que nous donnant la quintessence 
d'une longue vie d'étude, de méditation et de 
savoir, il ne constitue pas l'œuvre unique où 
il faille chercher Louis Ménard. Celui-ci a 
publié autrefois chez Charpentier des ou- 

i6. 
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vrages aujourd'hui épuisés, et l'éditeur devrait 
réimprimer, pour la gloire des lettres fran- 
çaises : 

Du Polythéisme hellénique 
La Morale avant les philosophes (thèse de 
doctorat) 

Hermès Trismégiste. 

Enfin, on trouve chez Delagrave trois autres 
volumes considérables qui, par l'exégèse, l'art 
et la philosophie font lumineusement revivre 
le passé : Histoire des Israélites, Histoire des 
Grec s y Histoire des anciens peuples de 
r. Orient. 

Ces trois livres sont des plus remarquables. 
Leconte de Lisle estimait notamment le dernier 
supérieur et préférable aux ouvrages similaires 
de Maspéro, qui eux, sont inextricables et in- 
commodes à consulter. 

En cette Histoire des anciens peuples de 
r Orient y on lit la phrase suivante, qui fait 
présager la si belle lettre d'un Mandarin au 
directeur de la Critique philosophique : 

a Dans la morale bouddhique comme dans 
la morale chrétienne, la première des vertus 
est la charité. Celle des bouddhistes embrasse 
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toute la nature animée, et ils trouveraient 
bien imparfaite une morale qui autorise chez 
nous les vivisections et en Espagne les com- 
bats de taureaux. » 

Tout ensemble mythologue, scoliaste, phi- 
losophe, poète et savant, se complaisant à 
admirer le passé, mais regardant aussi le pré- 
sent, Louis Ménard a été trahi par sa destinée 
et n'a jamais été élevé à la place prépondé- 
rante qui lui était publiquement due. Il s'en 
consolait, m'a-t-il toujours paru, en pensant, 
avec une certitude bien légitime, qu'il laisse- 
rait des pages dignes de l'antiquité et en devi- 
sant d'Apollon et d'Isis avec Leconte de Lisle, 
qui professait une confiance absolue dans son 
goût et son érudition. 

Je me rappelle que j'étais allé voir ce der- 
nier au moment où la Revue des Deux- 
Monde venait de publier ses Hymnes orphi- 
ques. Comme je lui parlais de ces poèmes, le 
Maître me dit : « Oui, j'en suis content parce 
que mon vieil ami Ménard m'a dit que c'est 
dans ces vers que j'ai le plus profondément 
pénétré et rendu le génie grec. » 

Tous ces souvenirs sont, hélas ! bien loin- 
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tains maintenant, mais non effacés. Je revois 
encore le cabinet de travail de Leconte de 
Lisle, boulevard Saint-Michel. Que d'heures 
charmantes et précieuses passées là, le diman- 
che, au milieu de la fumée des pipes et des 
cigarettes, tandis que les dieux et les héros 
du paganisme étaient souvent évoqués parmi 
nous ! 

Louis Ménard, qui était un humaniste plu- 
tôt qu'un alexandrin, faisait de ces appels 
au passé comme une sorte d'incantation mélo- 
dieuse et sacrée. La mort l'a endormi à son 
tour. Mais son œuvre et son rêve, longuement 
et passionnément imprégnés de l'immortelle 
beauté des symboles et des légendes de l'hellé- 
nisme, survivront dans l'admiration des 
poètes, des artistes et des penseurs. 

En vous remerciant de m'avoir fourni 
l'occasion d'apporter mon hommage à ce 
grand esprit, à ce noble écrivain dont vous 
avez raison d'honorer pieusement la mémoire, 
je vous prie, Monsieur et cher confrère, 
d'agréer l'expression de mes sentiments cor- 
diaux et dévoués. 

Philippe DUFOUR. 



LETTRE DE M. CAMILLE MAUCLAIR 

Mon cher confrère, 

Vous me demandez une opinion sur Louis 
Ménard. 

Je pense qu'il a été un homme admirable, 
sage, profond, d'une distinction de pensée et 
de caractère qui relèveront dans toute cons- 
cience d'idéologue et d'artiste à la dignité 
d'un maître, et lui vaudront notre estime, au 
même titre qu'à Stéphane Mallarmé, par 
exemple ; les Rêveries (Vun païen mystique 
ont été les filles jumelles de ces deux esprits 
et de ces deux âmes. Et c'est par l'âme, par 
l'idéalité native, que Louis Ménard s'impose à 
nous. 

Il a influé profondément sur une série d'es- 
prits divers, France, Barrés, quelques poètes. 
Ses livres sont très beaux. Mais c'est surtout 
le rayonnement moral de belles existences qui 
fait du bien et compte dans l'humanité. Une 
fois de plus la profession d'écrivain a été 
honorée, des laideurs ont été rachetées ; la 
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suprématie de l'art silencieux, sincère, pauvre 
et saint a été affirmée par Louis Ménard : 
leçon muette et douce, exemple de clarté, une 
telle œuvre, une telle vie commandent le sou- 
venir ému et la persévérance précise et joyeuse- 
ment calme dans une absolue intégrité litté- 
raire et morale. 

Bien cordialement à vous. 

Camille Mauclair. 



LETTRE DE M. EMILE BLEMONT 

Monsieur, 

J'ai connu Louis Ménard, et je n'ai pas 
éprouvé moins de sympathie pour Thomme 
que d'admiration pour l'écrivain. 

L'homme et le poète, le poète et le penseur 
étaient, du reste, essentiellement et indissolu- 
blement unis dans sa noble personnalité. Ce 
qui m'a semblé le plus original en lui, ce qui 
m'a le plus frappé, c'est précisément cette soli- 
darité intime, cette pénétration profonde entre 
les diverses parties de son être, si simple, si 
peu prétentieux et d'un si haut désintéresse- 
ment. 

En vérité, son âme offrait le même genre de 
beauté que les plus purs chefs-d'œuvre de la 
statuaire antique, beauté faite de justesse et 
pour ainsi dire de logique exquise dans les 
proportions, de puissant et gracieux équilibre, 
en un mot, de parfaite harmonie. 

Il était panthéiste comme il était républi- 
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cain, par amour pour le libre arbitre et la jus- 
tice, par aversion contre toute servitude et 
toute iniquité. 

S'il sest qualifié de païen mystique^ c'est 
qu'il refusait invinciblement de croire aux 
dogmes faux d'une religion stérilisante, à la 
prédestination sans pitié, aux supplices éter- 
nels des innocents, aux fatalités sombres sous 
lesquelles une foi aveugle veut écraser la 
nature et la vie ; c'est qu'il revendiquait pour 
1 humanité le droit et le devoir de refleurir à 
ciel ouvert, toujours plus généreuse, toujours 
plus belle, à chaque retour du printemps sacré, 
à chaque renouveau de l'éternel et sublim 
idéal. 

Votre bien dévoué. 

Emile BléMONT. 
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LETTRE DE MAURICE BOUCHOR 

Monsieur et cher confrère, 

J'admire profondément Tceuvre de Louis 
Ménard, et je regrette que ni ma compétence, 
ni les instants trop courts dont je dispose, ne 
me permettent de l'apprécier. A côté de très 
grands écrivains que saluent les clameurs de 
la foule, il y en a d'autres, aussi rares, aussi 
précieux, qui furent des initiateurs trop sou- 
vent méconnus, et plus savoureux peut-être, 
pour ceux qui savent les goûter. Mon senti- 
ment est que Louis Ménard fut de ceux-là. Il 
serait à souhaiter que son action discrète se fît 
sentir sur un grand nombre d'esprits, qu'il y 
eût beaucoup d'âmes religieuses comme la 
sienne, de libres penseurs comme lui. 

Excusez, mon cher confrère, la pauvreté et 
la brièveté de ces notes et ce retard que j'ai 
mis, bien malgré moi, à vous les envoyer, 
mon temps ne m'appartient que bien peu. 

Croyez, je vous prie, à mes meilleurs senti- 
ments. 

Maurice BouCHOR. 
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